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Guida semiseria per aspiranti storici social 


A chi, sbagliando, penserà «parla di me» 
e a chi penserà «non parla di me», sbagliando. 


Premessa: «discorsi da bar» 


«Le finestre delle osterie devono essere piccole e vanno pulite poco», 
diceva un antico adagio di saggezza popolare, alludendo all’opportunità 
che, da fuori, fosse difficile osservare ciò che accadeva all’interno. O anche 
sapere chi vi fosse dentro e, ancor meglio, cosa vi venisse detto. 

Era una vera e propria categoria retorica quella dei «discorsi da bar»: in 
un ambiente riconosciuto come neutro rispetto ad altri luoghi di comunità 
era possibile lasciarsi andare a chiacchiere poco strutturate, affermazioni 
avventate e anche a veri e propri sproloqui, magari disinibiti da alcol di 
scarsa qualità, senza vedere intaccata la propria immagine di pubblica 
serietà. Uno sfogatoio tutto sommato protetto, in cui il giudizio sulle 
affermazioni veniva più o meno sospeso in attesa di pubblica smentita, 
pubblica conferma o balsamico oblio. Con una funzione sociale, specie 
nelle piccole comunità, di rilevanza tutt'altro che trascurabile. 

L’avvento dei social network ha in buona parte ricreato l’atmosfera 
fumosa delle vecchie mescite, con la rassicurante convinzione di trovarsi in 
un ambiente anonimo, opaco come le finestre di un’osteria, protetti dal fatto 
che, tutto sommato, quel che si esprime lo si esprime «da casa», in un luogo 
cioè conosciuto e ritenuto sicuro. Purtroppo così non è. Quello a cui ci si 
affaccia dallo schermo di uno smartphone o dalla tastiera di un Pc è un 
mondo spietato, insensibile e anche piuttosto ottuso, un luogo in cui la 
dimensione di ciò che è privato e di ciò che è pubblico viene radicalmente 
trasformata da strumenti che, pur venendo percepiti così intimi da poter 
stare nelle nostre tasche, sono in realtà pulpiti da cui tutto il mondo, 
letteralmente, può scorgerci. 

Ciò che state per leggere è un piccolo viaggio in questo mondo: più che 
il lavoro di un ricercatore la testimonianza di un reduce. 

Le pagine che seguono sono il frutto, a volte doloroso, più spesso 
divertito, di una frequentazione più che decennale delle principali 
piattaforme social animate da un tipo particolare di utenti: quelli che una 


volta si sarebbero definiti «gli esperti da bar». 

Nello specifico ci si occuperà di un particolare tipo di esperto, quello che 
per vari motivi si avvia a discettare con ampiezza di vedute e capacità 
dialettica all’interno delle grandi praterie della storia e del senso comune 
storico. Falangi di commentatori che combattono battaglie campali a suon 
di date (più o meno corrette), articoli (più o meno validi), ricordi familiari 
(più o meno accurati), sciorinando avvenimenti e inerpicandosi in paralleli 
arditi con un solo scopo: dimostrare di saperne di più. Se, nel farlo, si riesce 
a umiliare l’interlocutore, tanto meglio. Vincere è fondamentale e il 
vincitore è decretato dai like del presunto pubblico o anche, semplicemente, 
dal fatto di aver conquistato l’ultima parola, aver cioè lasciato l’ultimo 
commento. 

Quello del «commentatore storico» è per molti quasi un lavoro a tempo 
pieno, che sacrifica affetti, distrugge rapporti, incrina opinioni consolidate. 
È fatto di domeniche pomeriggio passate a consultare vecchi saggi alla 
ricerca della citazione giusta mentre si preme compulsivamente sul tasto 
«aggiorna» per controllare l’evolversi delle battaglie online. È un mondo 
autoreferenziale, che odora un po’ di solitudine e, a volte, di scarsa capacità 
relazionale; un mondo che chi scrive conosce perché ne ha fatto e, nei 
momenti di debolezza o noia, ne fa ancora parte. 

Un fenomeno molto esteso, quasi maggioritario nelle distese 
dell’Internet, che anche solo per la sua diffusione meriterebbe analisi 
approfondite e che, invece, viene spesso liquidato, specie dai professionisti 
del sapere storico, come poco più di un fatto di colore. 

Eppure, se a una prima occhiata il tema può sembrare leggero, ai limiti 
del faceto, in realtà ha a che fare con una parte fondamentale del rapporto 
tra la società attuale, l’idea di passato e, di conseguenza, quella di futuro. 
Quello della discussione attorno ai temi trattati dalla pratica storica, sia essa 
chiacchiera disimpegnata o profonda discussione analitica, è un costume 
sociale che sta assumendo nel tempo contorni sempre più vasti e importanti 
proprio per la dimensione del rapporto tra storia e memoria nella società 
odierna. 

In un mondo che viene spesso accusato di non avere profondità 
temporale e di vivere un continuo presente di notizie che si rincorrono è 
immenso lo spazio di attenzione che il passato riscuote proprio sui veicoli 
informativi e formativi del presente, quei social tanto demonizzati. 


Il punto è comprendere perché questi luoghi siano sempre più contenitori 
di storia e cosa, di questa disciplina, ospitino. Vale a dire se, e quali, 
prodotti storiografici essi producano. E capire anche chi si occupi di questi 
temi, e a chi tutto ciò si rivolga. 

Le principali piattaforme social sono colonizzate da agguerrite pattuglie 
di studiosi affermati, appassionati, cultori o semplici provocatori che danno 
vita a gruppi social, pagine, eventi online. La forza trainante di questo moto 
è sicuramente il «social dei vecchi», Facebook, le cui pagine da più di un 
decennio ospitano scontri epici sugli argomenti più vari. Alcuni scambi 
hanno dato vita a vere e proprie leggende nere, schiantando amicizie, 
rompendo fidanzamenti o inaugurando improbabili alleanze. 

Non sono però liberi da questo moto convulso di produzione di 
chiacchiera gli altri social network, come Instagram, in cui migliaia di 
pagine si occupano più o meno consciamente di percezione storica 
attraverso meme, raccolte di immagini d’epoca in originale o ritoccate, 
gruppi di discussione ed eventi; anche TikTok, il social che ha al centro la 
produzione e condivisione di video, è sempre più presidiato da singoli e 
gruppi che (stra)parlano di storia. 

Queste chiacchiere virtuali potrebbero sembrare solo il passatempo di — 
mediamente — maschi adulti in possesso di smartphone con una connessione 
stabile, ma data la loro estensione e persistenza, e dati anche alcuni 
elementi di indubbio interesse intrattenitivo che ne fanno, per così dire, uno 
spettacolo a cui assistere, esse sono a tutti gli effetti momenti in cui viene 
«mostrata della storia». Tanto più che, come si vedrà più avanti, spesso non 
si sottrae da questi scambi anche chi, fuori dal web, si occupa di storia 
professionalmente, e con efficacia, ma che, una volta salito sui ring virtuali, 
sembra a volte perdere il contatto con le pratiche e i metodi della sua 
professione. 

Queste arene in cui ci si scambiano stoccate a colpi di fatti storici veri o 
presunti sono un punto di vista privilegiato in cui è possibile osservare lo 
stato dell’arte e, sul medio periodo, l’evoluzione del rapporto tra gli 
individui e il passato, agendo in maniera non trascurabile sui modi in cui 
interi gruppi umani percepiscono la storia e il suo utilizzo. 

Allo stesso tempo sono anche un luogo di pericolosa deriva per quella 
che si definisce Public History:1 perché, se da un lato si tratta in effetti di 


«storia in pubblico», dall’altra, spesso, troppo spesso, i modi e i tempi usati 
per presentare tematiche di carattere storico sono inadeguati allo strumento 
che si utilizza. Il fatto che miriadi di persone, anche non necessariamente 
esperte dei temi e delle metodologie per trattarli, si cimentino in lunghe 
discussioni su praticamente tutti gli argomenti della storiografia mondiale, 
ha un impatto diretto sul modo in cui molte persone che fanno parte del 
potenziale pubblico di questi palchi virtuali percepiscono i singoli fatti 
storici e lo scorrere del tempo nel complesso. 

Nelle dispute che riguardano il passato ad esempio una tra le prime 
vittime delle discussioni è proprio il tempo stesso, inteso come tempo di 
analisi, tempo di applicazioni metodologiche, tempo della ricostruzione 
fattuale. E allo stesso modo si sacrifica il tempo della distanza e della 
percezione, il tempo della disamina delle differenze tra la testimonianza e il 
fatto. In pratica, riversando un contenuto complesso in uno strumento 
concepito per accogliere l’opinione istantanea, l'emozione del momento e 
anche, perché no?, la chiacchiera, si finisce con il deturpare il contenuto 
stesso schiacciandolo in tempi e modi impropri. Una forzatura che fa 
scivolare tutto da oggettivo a soggettivo, da soggettivo a parziale e da 
parziale a «di parte». Si abbandona così il terreno del confronto e si entra 
immediatamente nello scontro, degradando lo scambio in disputa e 
focalizzando l’impegno dei contendenti non sul conoscere, ma sul vincere. 

A questo punto, che purtroppo gli spettatori di questi scontri web ben 
conoscono, la storia non è più un tema, ma un semplice strumento con cui 
contundere l’avversario. 

Anche se involontariamente, queste risse verbali contribuiscono 
all’evoluzione del rapporto tra il passato e la sua rappresentazione attuale: 
modificano i parametri per leggere il presente attraverso l’immagine del 
passato; in una parola, cambiano la «mentalità». 

Non è ancora possibile stabilire quali saranno le conseguenze di questo 
cambiamento né misurare il reale impatto dei social sul modo di leggere e 
interpretare la storia. Il peso e la durata di queste modifiche sono argomenti 
che solo in futuro potranno essere analizzati nella loro complessità: al 
momento ci si trova di fronte a un fenomeno che non arriva ai vent’anni e i 
cui massimi esperti sono, per così dire, parte attiva del discorso. Una durata 
troppo breve e ancora da storicizzare e una mancanza di imparzialità 
nell’osservazione che insieme impediscono di trattare il tema con gli arnesi 


tipici della metodologia della ricerca storica. Tuttavia, visto l'impatto 
crescente che questo fenomeno sta avendo nella percezione generale dello 
studio storico e della sua attendibilità — un esempio su tutti: la crescente 
quantità di storia che gli studenti ricercano e studiano direttamente online — 
sembra comunque opportuno tentare «da dentro» di descriverne alcune 
linee di tendenza e, se possibile, proporre interpretazioni. 

Questa guida vorrebbe essere una raccolta dei principali fraintendimenti 
in cui potrebbe imbattersi chi volesse oggi occuparsi professionalmente di 
storia sui social, evitando di incorrere nei molti problemi di comunicazione 
che su questi, come peraltro su altri mezzi, si possono trovare in quantità. Si 
cercherà anche, ovviamente, di cogliere il molto di buono che questo 
cambiamento di stato e luogo del dialogo storico ha portato con sé: la 
velocità di scambio delle informazioni, l’estensione della rete di confronto 
sui temi più vari, l'adozione di nuovi modi di comunicare un sapere che 
segue nel suo mutare il cambiamento della società. 


Nota formale: come si suol dire in questi casi, ogni riferimento a persone 
esistenti o a fatti realmente accaduti è puramente casuale. I «casi scuola» 
di discussione social riportati si basano su esperienze personali sedimentate 
negli anni di frequentazione virtuale. In alcuni episodi si potrebbe 
intravedere traccia anche di chi scrive. 


1. «Noi» in italiano ha un significato ben preciso 


Se abbiamo meno di 120 anni non combattemmo noi la prima guerra mondiale; se non eravamo tra i 
convocati da Bearzot non vincemmo noi i mondiali del 1982. 


«Quando noi ci difendemmo sull’Amba Alagi...» scrive in una delle 
tante pagine social dedicate alle guerre del Novecento Firmino, 
autodefinitosi «appassionato cultore» di storia militare. Si riferisce alla 
cosiddetta seconda battaglia dell’Amba Alagi, nella regione etiopica del 
Tigrai, svoltasi tra l’aprile e il maggio 1941 tra le truppe italiane e quelle 
dell’Impero britannico all’interno della guerra di liberazione dell’Etiopia. 


Potrebbe sembrare una frase di poco conto, un sottoprodotto del 
chiacchiericcio in rete, eppure, a ben guardare, porta con sé artifici 
semantici non secondari. Quel «noi» nel contesto pesa come un macigno 
retorico, perché riveste l’intera discussione di un carattere familiare, intimo. 

Il primo effetto di questa scelta linguistica è che, più o meno 
consciamente, non si sta più parlando di un evento storico, ma di 
un’esperienza memoriale. 

Nella prima persona plurale si infila la forza del resoconto diretto, la 
sicurezza di chi vanta la propria testimonianza oculare. Da qui deriva 
immancabilmente che chiunque, anche solo per amor di chiacchiera, si 
mettesse a contestare o riprendere le affermazioni di Firmino, ne 
provocherebbe le ire: esploderebbe lo sdegno di chi vede messa in dubbio, 
nel contraddittorio, la propria affidabilità, la propria sincerità intellettuale e, 
per i più sfegatati, il proprio onore bellico e il diritto di difenderlo. 

Un’arma retorica potente, certo, che però mostra, già a una prima 
occhiata, una crepa imbarazzante: Firmino, stando alle informazioni del suo 
profilo, non ha più di cinquant'anni. Sarà sicuramente fiero, pugnace e 
degno, coi suoi occhiali scuri e l’espressione seria della foto con cui si 
presenta. Ma per le rigide leggi dell’entropia il nostro Firmino, 
materialmente, sull’Amba Alagi nell’aprile-maggio del 1941 non poteva 


esserci: per quanto attempato, la sua foto profilo non testimonia i cento e 
passa anni necessari per essere stato allora nei ruolini del regio esercito in 
colonia. 

Capita spesso, nelle discussioni che hanno al centro dei fatti storici, di 
sentire costruzioni lessicali che vedono nel ruolo di protagonista un 
particolare gruppo umano dai contorni variabili: il «Noi», appunto. Questa 
vera e propria categoria umana ha determinate caratteristiche che la 
rendono di fatto applicabile a qualsiasi discorso storico, come se sfuggisse 
alle regole del tempo. Per questo si potrebbe dire che essa è atemporale o, 
se si preferisce, «eterna». 

Il «Noi eterno», chiamiamolo così, ovviamente non esiste in natura. Però 
abita solidamente il mondo delle idee, almeno delle idee di chi ha bisogno 
di sentirsi parte di un gruppo. Ha una funzione eminentemente descrittiva, 
perché prima di tutto disegna dei confini entro cui inserire il contesto di cui 
si parla (le «nostre guerre») dando un caldo e rassicurante senso di 
appartenenza descrittiva a chi lo utilizza («noi siamo poeti, santi, 
navigatori...»). In seconda battuta, proprio per effetto della creazione di 
questa barriera semantica che contiene alcune cose e inevitabilmente ne 
esclude altre, crea la necessità della scelta («da che parte stai?»). E, ancora, 
quando entra in campo il Noi eterno, non aderirvi implica il fatto di 
autoescludersi ed entrare a far parte della categoria opposta, che 
chiameremo «Voi eterno». 

Anche il «Voi eterno» è un insieme variabile, che comprende persone, 
concetti e sensazioni. Non è facilmente definibile in maniera stabile, perché 
si crea di volta in volta in opposizione diretta col primo gruppo in un 
meccanismo così efficace da non avere bisogno di adesioni formali. Il Voi 
eterno è l’insieme di tutto ciò che non può, non deve entrare a far parte del 
Noi. È il cumulo degli scarti di ciò che non si vuole riconoscere come 
proprio. Inevitabilmente questo insieme prende delle connotazioni morali, 
in un circolo vizioso in cui, se Noi siamo buoni, Voi non lo siete; se Noi 
siamo coraggiosi, Voi siete codardi; se Noi ci difendevamo sull’ Amba 
Alagi, Voi scappavate di fronte al nemico o, peggio, eravate il nemico. 

Il Voi eterno riesce addirittura ad animarsi di vita propria, senza bisogno 
di un Noi di controcanto, che diventa implicito. A molti è infatti capitato di 
essere apostrofati con un «ma sì, lo so come la pensate voi! Voi che dite... 
che fate...»; di venire cioè inclusi in un recinto semantico da cui non è 


possibile uscire se non attraverso professione di distanza dalle idee che 
vengono attribuite. «Voi comunisti/maschi/politici/tramvieri/mancini siete 
tutti...» è un’espressione che inchioda l’accusato ancora prima che si possa 
preparare al confronto. Un giudizio qualitativo implicito, da cui si può 
uscire o prendendo le distanze («no, guarda che io non sono...») — 
avvalorando però implicitamente la posizione dell’avversario, che si ritrova 
a poter prendere atto che anche all’accusato la categoria del «Voi» non 
piace. Oppure si può brandire la bandiera dei gruppi di appartenenza con 
esclamazioni tipo «ebbene sì, noi... siamo...», a cui immancabilmente 
segue il classico «e invece voi...», in un loop di accuse e controaccuse che 
solitamente sfocia nell’insulto da osteria. Il tutto a detrimento dell’oggetto 
di discussione iniziale, ovviamente. 

A causa di questa loro potenza esplicativa il Noi e il Voi eterni vengono 
utilizzati, preferibilmente a sproposito, nelle discussioni online di tutti i tipi, 
e quelle storiche non fanno eccezione. Anzi, scatta una vera e propria gara 
per accaparrarsi il «Noi» vincente, arrivando ben al di là del ridicolo: 
l’impavido Gaetano Maria Barbagli, mitico gerarca mussoliniano che va 
all’assalto del pianeta rosso in Fascisti su Marte, film del 2006 di Corrado 
Guzzanti, dichiara stentoreo: «Inglesi, gente che andava nuda a caccia di 
marmotte quando noi già s’accoltellava un Giulio Cesare!». Una battuta 
fulminante, esilarante nella sua ironia grottesca, che pure ha al centro quel 
Noi che crea un ponte diretto tra l’antichità romana e il presente dell’Italia 
(per Barbagli) fascista. 

Se in questi termini il paragone stride risultando giustamente ridicolo, 
sono invece miriadi gli esempi di altrettante iperboli retoriche utilizzate per 
dare peso e corpo ad affermazioni a dir poco discutibili. In questo modo il 
Noi diventa anche un, nemmeno troppo nascosto, tentativo di manipolare la 
storia stessa e il senso del tempo a proprio favore: attribuire continuità a un 
Noi sconfinato che parte da Giulio Cesare e arriva a chi oggi digita 
arrabbiato su una tastiera significa non solo scippare un’eredità discutibile, 
ma anche far intervenire un passato millenario in soccorso del proprio 
presente, magari a dir poco zoppicante. Perché se quel Noi agisce come un 
fattore accomunante, allora non solo chi digita oggi sulla tastiera eredita 
direttamente le grandezze di un passato mitizzato che in questo caso 
specifico va dalla costruzione delle strade consolari alla creazione delle basi 
del diritto, ma specularmente è un po’ lo stesso Giulio Cesare che, immerso 


nel Noi eterno, dice a chi legge: «Voi non ci state capendo nulla, voi avete 
torto!». E se all’interno di una discussione sugli antichi romani riesci ad 
avere dalla tua parte nientemeno che Giulio Cesare, hai vinto. 

Si assiste di continuo, nelle pagine più o meno specializzate e anche 
sotto i più strampalati articoli, a vere e proprie battaglie campali «eterne» in 
cui non si ha il pudore di trascinare nella contesa avi veri o presunti 
scomparsi millenni fa. Quando poi, dalle relativamente limitate arene online 
si passa a territori meno virtuali che, forse, meriterebbero un po’ più di 
cautela, ecco che capita di assistere a persone che portano elmi cornuti 
sbeffeggiare presunti centurioni in loriche di plastica, mentre arzilli 
pensionati si autonominano cavalieri e proclamano la rinascita del Sacro 
Romano Impero. 

Il Noi eterno ha un’enorme forza propulsiva anche perché fornisce 
gratuitamente quello che la filosofia scolastica chiamava principio di 
autorità, dietro cui nascondere eventuali lacune argomentative: «Ti spiego 
come i sabaudi combatterono contro i francesi...» in una discussione 
sull’assedio di Torino del 1706 ha un valore direttamente proporzionale alla 
credibilità del singolo che la esprime; «Ti spiego come noi sabaudi 
combattemmo contro i francesi...» ha tutto un altro peso, retorico e 
immaginifico. Perché la risposta non deve scalfire solo la credibilità di 
Tizio, appassionato di guerre di successione europee, ma ha l’obbligo di 
confutare la testimonianza implicita di Pietro Micca e del principe Eugenio 
di Savoia. Una lotta impari, a dir poco. 

Oltre all’artificio eminentemente retorico, quello del Noi eterno fornisce 
anche un non secondario sostegno psicologico. In piazze virtuali sempre più 
spietate, presentare se stessi con le proprie opinioni nude su questo o 
quell’argomento può essere terrorizzante. In un attimo le discussioni online 
possono scivolare su un grado di brutalità nell’attacco personale da piegare 
anche gli ego più ipertrofici, che pure sono molti, in questo tipo di scambi. 

Presentarsi a una discussione con un bel «Noi» a suffragare le proprie 
personalissime opinioni può essere un ottimo scudo contro i rischi 
dell’attacco personale, ponendosi dietro l’egida dei molti invisibili e muti 
che la storia può presentare a testimoniare. In questo modo, quando «Noi» 
stiamo nelle fredde trincee dolomitiche a sparare agli austroungarici le 
affermazioni circa il valore, le tattiche e le strategie utilizzate non sono il 
mero riportato di letture, studi e interpretazioni, ma il distillato di una corale 


esperienza di vita e di morte, che da sola vale più di qualsivoglia 
congettura. Contraddire la posizione di chi parla significherebbe mettere in 
dubbio il valore dei singoli e del loro sacrificio. Roba da vilipendio alla 
bandiera. 

Ultimo, ma non meno importante, questo espediente fa sognare 
l’adesione implicita a un gruppo di gente «passata alla storia» o che, 
letteralmente, «ha fatto la storia». 

È questa la funzione del Noi eterno nelle discussioni che ad esempio si 
focalizzano sulle imprese storico-sportive o di conflitti vinti con gloria. Il 
Noi eterno fa guardare con malcelata soddisfazione il medagliere italiano 
delle olimpiadi del ’60, manco si fossero saltati gli ostacoli galoppando 
insieme ai fratelli d’Inzeo. È un gioco di appartenenza doppio, che ci 
migliora quasi per osmosi. 

Un espediente potentissimo, quindi, ma con una falla irrimediabile: 
l’entropia. Quello scorrere del tempo, cioè, che invalida in un lampo ogni 
possibile solidarietà identitaria tra chi scrive e gli antichi romani, Giovanni 
dalle Bande Nere, Garibaldi o Martin Luther King. Il semplice fattore 
tempo mette impietosamente a nudo realtà di uomini e mondi che si 
vogliono propri ma che non si sono mai nemmeno intravisti. Eppure, e qui 
sta il nodo paradossale dell’intera questione e il primo dei molti punti di 
attenzione che si vorrebbero esporre al lettore in questo libro, la dura realtà 
sembra essere che nelle chiacchiere che si fanno attorno alla storia e al 
tempo, il tempo, ahinoi, non importa realmente a molti. O, meglio, spesso 
non è considerato un fattore centrale. Se questa presa di coscienza un po’ 
sconvolge è però necessario registrarla: chi sta sui social a discettare di 
determinati argomenti, troppo spesso lo fa con intenti che poco o nulla 
hanno a che fare con la ricerca e la discussione storica. La maggior parte 
delle persone che avvia commenti con perentori «No guardi, non è mica 
così, le spiego io ora questo...», sta praticando una delle più antiche attività 
di accudimento intraprese dall’essere umano, vale a dire il nutrimento, e la 
crescita spesso abnorme, del proprio ego. Quel «Noi eterno», insieme a 
molti altri artifici che verranno qui indagati, è solo l’inizio di un percorso in 
cui la storia, da bene strumentale generico, diventa mangime per 
l’autostima dei popolatori di forum. Ne deriva una considerazione molto 
importante: se si vuole davvero discutere di qualcosa, lo si deve fare con 
persone che con ragionevole approssimazione si trovano nei luoghi di 


discussione virtuali o reali per lo stesso motivo. Altrimenti si rischia di 
diventare cibo per egocentrici, fiale ricostituenti per autostime macilente, 
specchi deformanti in cui i più vari felini da tastiera si ammirano le vibrisse. 

Insomma, se si vuole mantenere un rapporto sano con i social e anche 
con se stessi, bisogna evitare in generale le discussioni online che 
porteranno solo a consumare giga e bile scontrandosi con persone che si 
ritengono portavoce di interi gruppi umani ormai estinti, dai catari alle 
suffragette inglesi, dalle tribù mohikan agli alacri zappatori della Mezzaluna 
fertile. 

Se invece, mentendo a voi stessi e a chi vi sta scrivendo, pensate di poter 
essere immuni da certi pericoli, passate serenamente al prossimo capitolo. 


2. Colpa e Responsabilità sono bestie diverse 


Se nonno ammazzava la gente per diletto non è COLPA nostra, ma è nostra RESPONSABILITÀ averne 
memoria. Banalmente per evitare di fare come nonno. 


Nocchiello, cultore part-time di storia moderna, interviene in un forum di 
appassionati di cultura ispanoamericana ricordando come «noi italiani» 
abbiamo scoperto l America. A quel punto Fausto, integerrimo difensore 
delle identità oppresse e cancellate, carica a testa bassa Nocchiello 
colpendolo con una frase che vuol essere al contempo lapidaria e 
ultimativa: «Vergogna, è colpa tua e di quelli come te [?] se in America 
sono morte milioni di persone di vaiolo!». 


Ora, tralasciando per un attimo la possibile analisi della a dir poco 
complessa serie di passaggi logici che ha portato all’identificazione di 
Nocchiello come untore transcontinentale — lui che, peraltro, essendo del 
253 ha pure la cicatrice dell’antivaiolosa sul braccio per testimoniare la 
propria innocenza —, il colpo assestato risulta piuttosto efficace nei primi 
scambi successivi alla deflagrazione dell’accusa di procurato genocidio. 
Infatti, allontanandosi dai binari dello scontro di civiltà, si passa alla 
enumerazione delle colpe di questo o quel popolo che nel suo complesso ha, 
nella propria storia, una vergognosa macchia da nascondere. 

A nulla valgono le proteste di innocenza di Nocchiello, messo all’angolo 
dall’evidenza dello sterminio degli amerindi. Qualsiasi obiezione, razionale 
o meno, porta inevitabilmente la discussione online, già degenerata in 
battibecco da cortile, alla sua inevitabile conclusione: ogni ulteriore frase di 
Nocchiello finisce subissata dall’accusa infamante di negazionismo. Ogni 
tentativo di argomentare viene tacciato di vile copertura dei genocidi 
commessi. 

Non c’è altro da fare che ritirarsi in buon ordine, lasciando il campo a un 
trionfale Fausto. Della discussione iniziale, attorno alla scoperta 
dell’ America, ormai non resta nessuna traccia: l’origine incauta di quello 


scontro epico è ora troppo lontana, chilometri più sopra nello scrolling. 

Come si può comprendere, quella appena descritta può essere definita in 
molti modi, ma di certo non è una discussione di carattere storico: quello a 
cui si è assistito è un banale, ancorché brutale, litigio da strada. Nulla 
aggiunge e molto toglie all’importanza di un’analisi che meriterebbe una 
serietà di argomenti e un utilizzo di strumenti metodologici propri del 
lavoro di storico e che invece scade in uno scambio in cui la parte 
soccombente non riesce a esprimere opinioni, mentre il vincitore si vanta di 
aver messo a tacere l’avversario, non di averlo confutato. 

C’è poco di storico ma molto di retorico in tutto ciò. 

Lo schema che ha fatto conquistare a Fausto la tanto agognata ultima 
parola è un vecchio artificio usato nelle dispute, cioè quello di incastrare il 
proprio avversario in una posizione indifendibile dal punto di vista morale 
(non razionale), facendo leva sull’emotività e non sulla logica. Nell’ambito 
delle discussioni polemiche, il funzionamento di questo espediente è stato 
teorizzato dal filosofo Leo Strauss, che ha utilizzato un caso tipico di 
demolizione dell’avversario attraverso accostamenti impropri e offensivi, 
che egli definì reductio ad Hitlerum} In pratica, sostiene Strauss, in una 
discussione di politica riesce a ottenere la vittoria chi dimostra l’affinità o la 
vicinanza delle idee del proprio interlocutore alle posizioni di Adolf Hitler. 
Il dittatore tedesco, espressione iconica del male assoluto, è una figura 
talmente indifendibile (o almeno si spera che lo sia) che trascina con sé 
anche il malcapitato così etichettato. L’accostamento, infamante, squalifica 
del tutto ogni argomento del soccombente, che appena apre bocca può 
essere zittito con un selvaggio: «Taci, tu che sei come Hitler!». 

La forza dirompente di questo artificio retorico nel tempo dei media 
virtuali ha addirittura meritato la definizione di una vera e propria legge, la 
cosiddetta legge di Godwin, dal nome del suo estensore, l’avvocato e autore 
wikipediano statunitense Mike Godwin, che già nel 1990, tra il serio e il 
faceto, notava che «mano a mano che una discussione online si allunga, la 
probabilità di un paragone riguardante i nazisti o Hitler tende a 1».? 

La tenuta retorica — non storica — di questa tecnica è legata alla forza di 
quello che potremmo definire il «paradigma Hitler»: un giudizio storico 
netto che riesce a demolire ogni resistenza o obiezione in chiunque dimostri 
empatia e umanità. I nazisti e le loro colpe sono ancora, nelle discussioni 


online, un’unità di misura della liceità e dei confini morali di un 
determinato argomento. 

In più, da questo fenomeno si può ricavare un’ulteriore immagine 
retorica, quella della colpa che in qualche modo passa da chi la commette a 
chi può essere accusato, per i motivi più vari, di vicinanza al reo. In altre 
parole, l’idea di una colpa che contamina, si diffonde, addirittura si eredita. 

Per rimanere nell’ambito storico, è ad esempio un caso di reductio ad 
Hitlerum (o ad nazium) l’uso di frasi insultanti che vengono rivolte, nelle 
discussioni, ai tedeschi che si avventurano nelle chat storiche: il riferimento 
diretto al nazismo è spesso dietro l’angolo per chi proviene dalla Germania 
o parla tedesco. In verità, non solo negli imbarazzanti chiacchiericci sui 
social; il recente (marzo 2022) aumento delle spese militari della 
Repubblica federale di Germania in seguito al precipitare della crisi ucraina 
ha visto più commentatori accampare, accanto a ragioni di carattere 
politico, lo spettro del militarismo tedesco e delle sue ben note colpe, con 
un nemmeno troppo implicito riferimento al fatto che il riarmo tedesco sia 
di per sé un rischio. Che cosa la Germania farà di questo riarmo è una 
prospettiva di cui al limite si potranno a suo tempo occupare gli esperti di 
storia comparata, ma mantenendo le affermazioni su questo piano 
superficiale si tratta, più che di analisi, di insinuazioni. 

Per riprendere il concetto da altre prospettive e con altri argomenti, 
basterebbe ricordare i milioni di italiani che si sentono dare con costanza 
pervicace dei mafiosi. E l’elenco potrebbe continuare a (dis)piacere. Non si 
tratta di argomenti veri e propri, ma di accuse celate, che tuttavia hanno 
presa. 

Se il livello di strumentalizzazione di determinate vicende storiche è così 
diffuso e sopportato a livello pubblico, sui social, per loro costituzione 
meno abituati a pudori e formalità, la situazione è strutturalmente fuori 
controllo. Ogni colpa del passato può essere riversata senza problemi 
sull’oggi, aggrappandosi a qualsiasi appiglio formale e non: etnia, gruppo 
sociale, genere ecc. 

E chi si ribella a questo meccanismo cade immancabilmente nell’accusa 
di aver tentato di negare la colpa stessa: «La Chiesa cattolica ha mandato al 
rogo migliaia di persone...», «sì, però il parroco del mio paese non mi pare 
abbia...», «stai sostenendo che i roghi delle streghe non contano?». Un 
possibile dialogo si tramuta così, con velocità impressionante, in un 


pestaggio virtuale. 

Basterebbe, per placare i furori di alcuni, tenere presente un semplice 
assunto logico, accolto con serenità dai più moderni manuali di diritto: la 
colpa è personale. Solo chi commette un omicidio ne è colpevole, non altri. 
Al più si può ragionare di mandanti o fiancheggiatori, o di chi poteva 
opporsi al crimine e non l’ha fatto. Ma ci si ferma lì. La colpa, per fortuna, 
non si eredita. 

Questo semplice dato di fatto ha però un antipatico corollario, che come 
molto altro viene adoperato senza pudore nel tentativo di contrastare un 
altrettanto spudorato addossamento di colpa. Ecco allora che mentre da una 
parte si scaglia un «I fascisti hanno usato il gas in Etiopia» con l’intento di 
comprendere l’interlocutore nella categoria degli sterminatori, dall’altra chi 
è stato colpito si difende con un altrettanto virulento «Ma basta, è successo 
ottant’anni fa... smettiamola di parlare sempre di queste presunte colpe...». 

Il ribaltamento potrebbe avere, a una prima occhiata, una sua logica 
interna: è vero, lo si è detto, che le colpe non si ereditano. Ma da un punto 
di vista storico, e anche della memoria pubblica, quell’inciso finale è una 
minaccia molto più insidiosa del semplice scontro verbale perso: 
«smettiamola di parlare...» è una richiesta diretta di chiudere il dialogo sul 
passato, la sua interpretazione e, quindi, la sua utilità per il presente. E 
questo, oltre a essere vagamente apologetico, è ridicolo se pensato nel 
contesto delle chiacchiere online sulla storia. Si è lì, si presume, proprio per 
parlare di determinate cose. Smettere farlo, in un contesto di scambio 
dialogico continuo, significa in pratica dimenticare. 

Scordare a richiesta alcuni pezzi di passato è un’attività vecchia quanto 
lo stesso esercizio storiografico: dalla antica damnatio memoriae fino ai più 
recenti casi di cancellazione o occultamento di determinati fatti, la memoria 
è anche una collezione di silenzi che, per così dire, molto raccontano dello 
svolgersi del tempo e dei suoi incidenti. 

In un contesto che spesso elegge se stesso a luogo adatto alla libera 
discussione storica le richieste di «dimenticare» dovrebbero stridere come 
unghie sulla lavagna. Anche perché — e non è secondario proprio per lo 
sviluppo dei moderni ragionamenti sulla storia, sul mestiere di storico e 
sull’utilità del passato — si deve anche assumere il fatto che dal passato non 
si ereditano colpe, vero, però il passato investe di responsabilità. 

Responsabilità è una parola spesso fuori posto nel contesto semi- 


anonimo e comunque spesso disimpegnato dei social, ma ha una sua 
valenza nel momento in cui si maneggia, forse con troppa leggerezza, un 
materiale fatto delle sofferenze subite e inferte da chi ci ha preceduto. 

L’odierna Germania federale non ha più, nemmeno come impegno di 
riparazione di guerra, la colpa di quanto accaduto durante il Terzo Reich. 
Però ha delle responsabilità nei confronti di questo passato in quanto 
discendente da esso. Questa responsabilità implica la necessità di tenere 
ferma la barra dell’indagine sulla storia e la memoria di tutti i periodi che 
hanno contribuito alla formazione del moderno Stato tedesco e della sua 
società. Responsabilità che si estende ai singoli, nella percezione di una 
storia che si vuole come «propria». Essere europei, ad esempio, significa 
anche essere consci della storia di violenza del continente e del suo passato 
genocida, coloniale e guerrafondaio. Non per paralizzare in uno sterile 
senso di colpa la memoria pubblica di interi Stati, ma per comprendere che 
il tempo non passa invano e il ricordo delle colpe e degli errori passati è 
fonte primaria, per contrasto, dei possibili valori dell’oggi. 

Più in generale, sarebbe utile allargare il campo dalle categorie 
relativamente recenti delle suddivisioni identitarie, prendendo atto che il 
passato degli esseri umani appartiene agli esseri umani attuali e ne forma, 
che piaccia o meno, il quadro interpretativo. L’umanità occidentale ha 
cambiato la propria visione del concetto stesso di conflitto continuando a 
ricordare che lo scontro continentale del 1939-45 ha quasi raso al suolo 
l’intera Europa e sterminato milioni di persone. Il ricordo dei massacri 
passati è un primo, efficace incentivo emozionale per non commetterne di 
nuovi. 

La responsabilità è una fonte primaria di senso, si potrebbe dire, per la 
storia stessa, e una garanzia implicita per lo studio del passato: essere 
responsabili significa anche, non si deve dimenticarlo, prendersi cura, 
impegnarsi a preservare. 

Ogni persona che dice di essere appassionata di passato e che lo 
frequenta per ragioni di lavoro o anche solo di gusto, dovrebbe prendere 
atto che questo interesse implica anche la responsabilità e la cura del 
ricordo di ciò che è accaduto, il suo mantenimento e diffusione. Senza paura 
che il tempo distribuisca colpe, perché non lo può fare. 

Poi c’è chi proprio non riesce a mettere in ordine la linea della storia: ed 
è di questa scomoda incapacità temporale che si occupa il prossimo 


capitolo. 


3. Non commettere atti impuri di anacronismo 


Gli esseri umani pensano e agiscono secondo le percezioni del proprio tempo, non del nostro. Il 
prozio sul Piave non combatté per difendere il quartiere dai minimarket etnici. 


Su una pagina social dedicata alla storia navale Alceste, sedicente 
appassionato di storia mediterranea, posta l’immagine di una donna in hijab 
che passeggia tranquilla davanti al monastero dell’Escorial, a Madrid. Il 
commento sa di chiamata alle armi: «Remember Lepanto!!!!» (tutti i punti 
esclamativi sono nell’originale). La provocazione è evidente: un simbolo di 
cultura islamica nella capitale dello stato che combatté i turchi nel 
Mediterraneo per secoli. 

La discussione che scaturisce dal post prende subito una piega 
prevedibile, che dalla storia arriva all’attualità, con tanto di dibattito sulla 
liceità dell’ora di religione, la breccia di Porta Pia e le immancabili teorie 
complottiste sul crollo delle Torri Gemelle. Il tutto finisce in un’ovvia rissa 
verbale, terminata solo con l’intervento degli amministratori della pagina e 
il bando temporaneo dello stesso Alceste. 


La forza propulsiva (e distruttiva) di un post come quello descritto ha 
varie spiegazioni: il richiamo a un grido di vendetta antico, esportato dal 
mondo anglosassone in tutto il globo via Hollywood, si unisce a un episodio 
divenuto famoso nella storia del Mediterraneo, quando la flotta della 
cosiddetta Lega Santa, capitanata da don Juan d’Austria e di cui facevano 
parte gli spagnoli, distrugge le navi ottomane nelle acque delle isole 
Curzolari, nello Ionio. 

Probabilmente Alceste, nello scrivere il suo messaggio, non ha in mente 
tutti i fatti storici che hanno come richiamo quell’evocativo 
«Remember...». Precedenti illustri e di peso: a partire dal leggendario 
Remember the Alamo! con cui i texani combattono nella guerra di 
indipendenza dal Messico del 1835-36, passando per Remember Lidice con 
cui gli Stati Uniti scaldano la propaganda antitedesca all’inizio della 


seconda guerra mondiale e il Remember Coventry inglese che accompagna i 
bombardamenti delle città tedesche. Fino ad arrivare al più recente 
Remember 9/11 con cui i soldati occidentali sbarcano a Kabul. 

L’effetto deflagrante delle parole di Alceste unito al ricordo, che pare 
ancora vivo, della sconfitta del sultano Selim II, fa esplodere gli animi, che 
immediatamente si scollegano dall’eventuale (ma nemmeno troppo cercata) 
discussione sui fatti storici spostandosi immediatamente sul presente. Un 
passato remoto e per certi versi persino oscuro, quello delle guerre degli 
imperi mediterranei di età moderna, che viene accostato in modo diretto alla 
realtà quotidiana di una capitale turistica al solo scopo di scatenare un moto 
di indignazione e resistenza. Una strumentalizzazione che dovrebbe 
richiamare l’attenzione sui sacrifici patiti da presunti antenati per costruire 
il presente per come lo si conosce e per come lo si vorrebbe preservare. 

Il messaggio di Alceste è chiaro ed efficace: il povero don Juan combatté 
per liberare l'Occidente dall’incubo musulmano, ricordiamolo! Per questo 
oggi l'Occidente tutto dovrebbe indignarsi di fronte a un’ostentazione di 
presunto estremismo religioso davanti al monastero fortezza dei re di 
Spagna. E in molti in effetti sulla pagina sembrano ricordare, rispondendo 
all’appello con faccine arrabbiate e improperi vari. 

Solo che il messaggio si basa su presupposti falsi. 

Dovendo ricorrere a un noioso lavoro di sottolineatura dell’ovvio, preme 
ricordare che la Spagna che si scontrò con gli ottomani era una potenza 
mondiale con mire imperialiste, non la bella e frequentata meta turistica che 
oggi accoglie milioni di persone da tutto il mondo. 

Gli ottomani contro cui aveva combattuto per il predominio, poi, erano a 
loro volta un impero multietnico di milioni di persone che si estendeva su 
più continenti e che, tra le altre cose, rivendicava direttamente l’eredità 
dell’Impero romano. Della signora diventata suo malgrado simbolo di 
questo impero si sa solo che porta il velo e le è capitato di passeggiare 
davanti a un luogo storico. Che il capo coperto sia un implicito segno di 
estremismo religioso, infine, è un’ affermazione a dir poco opinabile. Un po’ 
poco per metterle i panni dell’agente provocatore della Sublime Porta. 

E nonostante tutto ciò, c’è chi ci casca. Perché? 

Il senso di sdegno che accompagna questo accostamento e che stimola 
una reazione in difesa di quell’antico scontro a Lepanto si basa sull’idea che 
quel sacrificio sia stato fatto «per noi». Una forzatura che non tiene conto 


del passare del tempo, del cambiamento delle prospettive, del sentire 
comune di allora contrapposto a quello attuale, della distruzione e 
ricostruzione di interi paradigmi semantici nel corso dei secoli. Gli spagnoli 
del Sedicesimo secolo non erano consci di partecipare a una specie di Clash 
of Civilizations come viene inteso oggi da alcuni commentatori,! 
semplicemente perché gli spagnoli del Sedicesimo secolo non conoscevano 
né immaginavano quante e quali sarebbero state le Civilizations di oggi. 

Allo stesso modo l’élite politico-economico-militare ottomana del 
Cinquecento nel portare avanti il proprio piano espansionistico 
mediterraneo non poteva minimamente immaginare di essere equiparata ai 
movimenti che oggi alcuni tendono a inserire nella lista degli estremisti 
islamici. Uno stato pluricontinentale, multietnico, multireligioso, che tende 
a rappresentare se stesso con i tratti universalistici tipici degli imperi antichi 
non è paragonabile agli odierni movimenti terroristici come il sedicente 
Stato islamico. La forzatura è possibile solo passando per una immane 
ignoranza o attraverso un volontario occultamento dei fattori che l’incauto 
Alceste ha deciso di mettere in equazione. 

Chiarito dunque che si tratta di una argomentazione a dir poco fallace, 
preme sottolineare i motivi per cui questa affermazione e molte simili 
hanno avuto e continuano ad avere successo. Perché quello del richiamo 
anacronistico a episodi del passato è un espediente che viene utilizzato con 
estrema facilità dalle stesse propagande pubbliche nel corso del tempo, e 
con particolare larghezza nell’ultimo secolo e mezzo, nel periodo cioè di 
formazione e sviluppo delle opinioni pubbliche nazionali. 

La forza di questo modo convulso di manipolare il passato ha due punti 
su cui fare leva: il primo è l’idea che nel passato le azioni e le scelte degli 
esseri umani venissero dettate da una sorta di consapevolezza escatologica 
nei confronti del futuro. In parole povere, chi ci ha preceduto lavorava per 
«costruire il nostro presente», e per costruirlo così come lo viviamo noi 
oggi. E questo, oltre ad essere anacronistico, conferisce alle donne e agli 
uomini del passato gradi di consapevolezza che non potevano proprio avere 
con gli strumenti cognitivi che avevano a disposizione, proprio come 
nessuno di noi oggi può far di più che sperare che le proprie azioni nel 
presente abbiano una proiezione duratura nel futuro, ma senza avere idea né 
del come, né del quando. 


Certo, le importanti strutture politiche, militari ed economiche che 
caratterizzano la storia dell’umanità producono proiezioni di sé nel futuro: 
le grandi compagini imperiali immaginano organicamente se stesse nella 
loro evoluzione, ma questo non ha nulla a che vedere col fatto di poter dire 
che Carlo Magno avesse in mente che le conseguenze delle proprie azioni 
fossero utili alla formazione e allo sviluppo della società europea del 
Ventunesimo secolo. Innanzitutto perché Carlo Magno agiva come un 
sovrano del Regno franco tra l’Ottavo e il Nono secolo, e non come un 
politico moderno; poi perché il suo orizzonte valoriale non contemplava un 
mondo che si estendesse al di là dei confini di quella che allora era detta 
«cristianità»; e infine perché, anche ammettendo che il termine Europa 
fosse stato in voga alla corte carolingia, esso di sicuro non designava un 
conglomerato di terre che andavano da Stoccolma a Nicosia. Questo certo 
non impedisce a chi oggi racconta la parabola politica europea di 
annoverare Carlo Magno tra i padri fondatori del sogno europeo — alla sua 
figura è intitolato uno dei maggiori riconoscimenti dati dall’ Unione 
Europea, il Premio Carlomagno, appunto —, ma la realtà, per quanto possa 
essere dolorosa per alcuni, è che quando re Carlo sterminava i sassoni e 
annetteva i longobardi non immaginava di farlo per mettere le basi 
dell’Unione immaginata nei palazzi di Bruxelles. 

Il secondo punto di forza di queste manipolazioni si basa invece sull’idea 
che in qualche modo il passato «obblighi» il presente a portare avanti delle 
specifiche scelte morali. È la sindrome della «missione storica» che sembra 
dover legare lo scorrere del tempo a una ininterrotta catena che porterebbe 
necessariamente con sé un senso nel proprio svolgersi. Una sorta di 
teleologia della storia che rende il futuro non solo prevedibile, ma certo. Il 
passato, specie se raccontato come un insieme di vittorie e sconfitte, trionfi 
e patimenti, sembra quasi costringere noi, che siamo i suoi eredi, a 
comportarci in modo da essere degni di queste vittorie, vendicatori di 
queste sconfitte, trionfanti o patenti a seconda di quanto raccontato nei libri. 
Si tratta di un modo di intendere il rapporto col passato che è stato per 
secoli materiale di costruzione per identità collettive come le nazioni e che 
ancora lavora efficacemente per sostenere visioni politiche e sociali, ma che 
ha dei costi in termini di ipoteca sul modo di interpretare il futuro che non 
possono essere sottovalutati. 

Per capire il peso di questa narrazione basterebbe prendere in esame i 


concetti del passato e dell’avvenire di un paese come la Russia al momento 
dello scoppio del recente conflitto in Ucraina. Per quanto anacronistici e 
forzati, certi passaggi risultano ancora funzionali ad accompagnare i 
tamburi che purtroppo chiamano alla guerra. 

In tale raffigurazione appare chiaro che il ruolo svolto da chi oggi vive 
nel proprio tempo sia quello di collaborare all’avverarsi della storia, 
facilitandone lo scorrere verso la meta «naturale». Una visione hegeliana, si 
potrebbe dire, che vincola l’essere umano a vivere la propria vita in 
funzione della realizzazione della missione storica del gruppo umano a cui 
ritiene di appartenere. 

Tornando ad Alceste, con ogni probabilità chi come lui utilizza questo 
schema per fare polemica social non mette in conto di tirarsi addosso, con 
queste uscite, tutto il peso di una impostazione formale che ha occupato per 
decenni le aule delle università. Lo scopo di chi utilizza questo espediente è 
molto più spiccio: mettere artificialmente sul piatto della bilancia delle 
proprie chiacchiere tutto il peso della storia e del suo presunto senso. Il 
problema che questo abuso retorico non abbia nulla di storico non si pone, 
perché, una volta di più, non è di storia che si vuole parlare quando si 
utilizzano determinati strumenti. 

Meglio dunque cambiare argomento. E dei cambi di argomento, per lo 
più a sproposito, parlerà il prossimo capitolo. 


4. Il benaltrismo nelle discussioni sul passato è soprattutto spia 
di imbarazzo 


Se si discute del ruolo degli arcieri ad Agincourt, chiedere «Perché non parlate dei poveri fanti 
caldei falciati dai carri da guerra ittiti?» aggiunge poco alla discussione e molto alla possibile 
ironia di cui finire (giustamente) vittime. Con tutto il rispetto per i poveri fanti caldei. 


In una pagina Instagram specializzata in fotografie d’epoca in bianco e 
nero ricolorate attraverso l’elaborazione grafica viene postata la macabra 
immagine di una mattanza di civili cinesi durante la strage di Nanchino 
(1937). Il commento sottostante, lapidario, recita: «Le violenze giapponesi 
durante l’invasione della Cina». Ginella, appassionata di cultura 
giapponese, amante dei manga ed esperta nella preparazione del sushi, 
insorge con violenza a questo post commentando in maiuscolo «PERCHÉ NON 
MOSTRATE LE IMMAGINI DEI MASSACRI CINESI DURANTE LA GUERRA CIVILE DEL 
1949?!? E I MORTI DI FAME CAUSATI DAL “GRANDE BALZO” DI MAO?!? EH???» 
(carattere maiuscolo originale). 

Una richiesta a cui fanno seguito i commenti più vari, che incalzano 
ognuno a suo modo la pagina e i commentatori a ricordare questo o quel 
massacro, atti vergognosi di cui purtroppo è piena la storia del genere 
umano. In poco più di cinque commenti il focus sulle immagini della strage 
di Nanchino si perde, sommerso dalle mille citazioni di altri massacri, più o 
meno ben identificati e inquadrati. La gara, a quel punto, è a chi posta 
l’immagine più splatter. 

Il risultato, oltre a una sequela disdicevole di insulti sostenuti da foto di 
cadaveri, è la totale scomparsa del tema originario del post, vale a dire la 
testimonianza visiva delle violenze giapponesi in Cina. In questo contesto 
di scontro Ginella ha vinto: l’attenzione dal tema a cui lei non voleva si 
desse peso è stata stornata e ora quello che poteva essere un dibattito si è 
trasformato in una palude da cui chiunque abbia un po’ di passione storica o 
anche solo rispetto per i morti si terrà ben lontano. 


È la trappola del cosiddetto benaltrismo, vale a dire la tendenza a eludere 
le possibili risposte a una questione adducendo esempi di altri problemi di 
cui si dovrebbe discutere, presumibilmente prima di quello messo sul 
tappeto. Esordire con un «C’è ben altro di cui discutere...» è un espediente 
talmente conosciuto e usato da diventare un vero e proprio modo di dire. 

La consistenza contenutistica è nulla, ovviamente, anche perché per 
applicare questa tecnica non è necessario creare una vera e propria 
comparazione, ma soltanto trovare un tema «civetta» che svii l’attenzione 
per quel tanto che basta a depotenziare il punto di partenza. È un artificio 
retorico che, dunque, non ha alcuna valenza in una qualsiasi discussione di 
ambito storico. È una semplice cortina fumogena dietro cui nascondere la 
propria incapacità argomentativa, se non il vero e proprio fastidio per la 
presentazione di determinate tesi. 

Qualcuno potrebbe sostenere che in realtà, almeno in ambito di 
discussione storica, questo modo di controbattere potrebbe essere il 
tentativo di tirare in campo le analisi tipiche della storia comparata. Un 
tentativo, cioè, di utilizzare a fini di indagine uno degli strumenti più utili 
dello studio storico, vale a dire il confronto tra fatti simili per analizzarne 
prospetticamente le cause e ricavarne possibili interpretazioni. Purtroppo 
per molti degli scambi che avvengono sul web questo nobile intento, però, 
non è mai particolarmente esplicito, anzi, spesso dimentica uno degli 
assunti della disciplina della storia comparata: non si può paragonare a 
casaccio tutto quel che si vuole e senza alcun criterio. Non si possono 
confrontare, come si diceva una volta, le mele con le pere. 

La metodologia comparativa che ad esempio si applica all’analisi di 
civiltà differenti richiede che esse abbiano un grado di evoluzione 
coincidente, che siano cioè allo stesso stadio di sviluppo, e che si tratti di 
entità con un minimo di consonanze evidenti: paragonare la pratica delle 
decimazioni nell’esercito della Roma repubblicana e quelle di Cadorna non 
è una scelta metodologica congrua o, per esser più chiari, è una brutta 
forzatura. Venendo al nostro caso scuola, l’unica consonanza tra i massacri 
di Nanchino, le stragi della guerra civile cinese e i milioni di morti causati 
dalle scelte politiche di Mao Zedong è il luogo in cui grosso modo questi 
crimini vengono commessi. Il resto, cioè il fatto che si tratti nel primo caso 
di invasione straniera, nel secondo di una guerra civile e nel terzo di un 
criminale esperimento di ingegneria sociale, sembra non contare molto. 


Anzi, non conta nulla, e infatti non viene preso in esame. 

Quel che conta è invece, in primo luogo, il peso «retorico» di determinati 
discorsi rispetto ad altri. Vale a dire la capacità di un determinato argomento 
di attirare su di sé i riflettori cancellando il resto dalla discussione. Una 
attenzione che tutto calamita e che quindi fa passare tutto in secondo piano. 
Il sottotesto, nemmeno troppo velato, di questo modo di impostare il 
dibattito gira attorno a un atteggiamento che si potrebbe riassumere in: 
«Mentre tu ti balocchi con queste sciocchezze perdi di vista i problemi 
veri...». 

È un po’ lo schema a cui molti di noi sono stati sottoposti da bambini nel 
classico «Mangia quel che hai nel piatto, pensa a chi non ha da mangiare», 
che lascia sempre perplessi. Non c’è, lo sappiamo bene, un nesso causale 
diretto tra la propria sazietà e la fame altrui. Mangiare o non mangiare quel 
determinato boccone di pasta non avrebbe cambiato minimamente la 
situazione generale di un mondo mal concepito e peggio diviso. Ma il peso 
emotivo di questo ricatto era comunque enorme, per noi bambini, e non era 
possibile replicare se non mancando di rispetto alle sofferenze altrui. Il 
piatto lasciato mezzo mangiucchiato non avrebbe sfamato nessun altro, ma 
sarebbe andato sprecato. La colpa quindi non stava nemmeno nel non 
mangiare, ma nell’aver accantonato la sofferenza altrui. Allo stesso modo, 
in queste discussioni paradossali su Internet, la colpa è quella di aver 
portato all’attenzione un argomento invece che un altro giudicato da altri 
più meritevole. L'attenzione, nel mondo distratto dei social, pare sia un 
bene da centellinare con cura. 

Il benaltrismo è quindi espediente particolarmente efficace online e vi 
sono accorgimenti che possono farne un’arma imbattibile. Ad esempio può 
essere utile che un determinato argomento utilizzato per fare benaltrismo 
abbia una connotazione specifica, sia essa politica o più in generale sociale. 
Spiegando meglio: quando ci si avventura nel benaltrismo è importante non 
solo stornare l’attenzione dall’argomento di partenza ma, se possibile, 
trovare un controargomento che metta sulla difensiva l’interlocutore. Per 
questo nell’esempio del massacro di Nanchino la scelta dei «ben altri» 
argomenti di cui parlare cade su due episodi che possono essere visti come 
una macchia nella storia del regime maoista che esce vincitore dalla guerra 
civile. Una visione che, abbiamo già visto in altri esempi, tende a demolire 
non l’argomento di discussione, ma l’interlocutore stesso («Tu difendi i 


massacratori!»). 

Quello che può avvenire è poi la rincorsa al paragone più forte, al 
ribaltamento più audace, fino ad arrivare alla pornografia del dolore, in cui 
si tirano in ballo senza criterio i fatti storici più aberranti al solo scopo di 
caricare la propria fazione retorica di quel peso specifico di orrore 
necessario a vincere la discussione. 

«Sono ben altri gli argomenti di cui parlare...» è un invito nemmeno 
troppo implicito a tacere, di fronte alla sproporzione tra quanto proposto in 
discussione e quello di cui si dovrebbe «parlare veramente». In questo 
senso il benaltrismo ha anche il corollario abbastanza odioso di invito 
all’autocensura, squalificando in un colpo solo sia l’argomento che si 
vorrebbe affrontare che chi propone l’argomento. E la vergogna in 
determinati ambiti come quelli di una pagina social ha un peso specifico 
notevole. Per evitare di dire la cosa sbagliata, spesso la soluzione migliore 
sembra essere tacere. Ma il silenzio dell’interlocutore soverchiato, è bene 
dirlo, non porta nemmeno all’effetto auspicato dall’attaccante, vale a dire di 
chi dice che «si dovrebbe parlare di ben altro». Perché alla fine, 
drammaticamente, nella corsa al «sarebbe meglio affrontare questo o 
quell’argomento» non si arriva mai a parlare davvero di nulla. Partendo dal 
benaltrismo non si imposta nessuna vera discussione, ci si limita a cercare 
di soffocare sul nascere quella in cui si interviene. 

Se ci si chiede che cosa abbia a che fare questo con una sana e utile 
discussione online sulla passione di molti — la storia —, la risposta che si può 
immaginare è quella corretta: nulla di nulla. Perché, ancora una volta, a 
causa di un malinteso di fondo su quella che potrebbe essere la lettura del 
fenomeno della storia chiacchierata sul web, è che molti, nell’ espressione 
«discussione storica», mettono l’accento sulla parola sbagliata. Quella a cui 
si assiste o incautamente si partecipa è primariamente (solamente?) una 
discussione. Solo dopo, in subordine, essa può essere, ma non 
necessariamente, «storica». 

Quello della discussione sullo svolgersi del tempo è spesso un pretesto, 
manipolato alla bisogna per ragioni altre da quelle del confronto su temi 
conosciuti o da conoscere. È un mondo in cui le regole e gli imbrogli della 
pratica retorica valgono molto di più delle necessità e delle convenzioni del 
sapere storico. In cui, in maniera a volte dolorosa, quelli che si confrontano 
non sono temi di discussione ma ego più o meno sviluppati in cerca di 


conferme o soddisfazioni. Il contesto si modifica, accartocciandosi intorno 
ai singoli contendenti. Una tendenza pericolosa perché mette 
immotivatamente al centro gli attori dello scambio, trasformandoli in breve 
tempo nei soli metri di giudizio della discussione: «Io ho ragione, tu hai 
torto!». 

Di questa falsa centralità nella percezione di sé e della propria 
importanza si parlerà nel prossimo capitolo. 


5. Non confondere i ricordi con la Storia 


Le testimonianze personali sono importantissime ma da sole non sono La Storia. Non basta un 
singolo punto di osservazione per misurare un intero mondo: Hernán Cortés e Montezuma si 
formarono opinioni assai diverse sulla pratica dell’equitazione. 


Discussione online sulla fine della Repubblica di Venezia col trattato di 
Campoformio (1797). Dopo una breve disamina dei fatti che portano alla 
fine della Repubblica di San Marco e al passaggio della città lagunare tra i 
domini austriaci, si passa al tentativo di stabilire che impatto questo evento 
storico abbia avuto nell’evoluzione della storia regionale. 

Anzelotto, appassionato di storia veneta e acceso sostenitore 
dell’indipendenza della propria villetta di periferia da qualsiasi forma di 
dominio straniero, sfodera una citazione presa direttamente dalle cronache 
di un’abbazia dell’entroterra veneto in cui si parla dell’arrivo dei francesi 
senza Dio e dell’abbattimento della millenaria Repubblica del Leone come 
di un crimine quale mai lo si è visto «su la tera». Una prova 
incontrovertibile, per Anzelotto, che la fine della Repubblica Serenissima è 
stata una catastrofe storica che ha disperso un patrimonio di tradizioni, 
cultura e istituzioni di cui ancora oggi si sente la mancanza. E questo non 
perché lo dice lui, ma perché lo pensava chi assistette al suddetto crollo. 

In risposta a quello che ha tutta l’aria di essere un colpo di spada che 
taglia il nodo gordiano del giudizio sulla storia di Venezia arriva però 
Toffolo, fresco di studi sul tema e da sempre animatore del circolo Historia 
Magistra del suo quartiere, il quale scova e posta online la testimonianza di 
un intellettuale coevo alla caduta, forse amico di Giacomo Casanova e 
sicuramente agitatore politico negli anni della Restaurazione, il quale nella 
propria autobiografia riporta con gioia il momento dell’abbattimento della 
vetusta repubblica, ricordando come tutti in laguna fossero ormai convinti 
dell’irriformabilità del sistema oligarchico che nei secoli aveva 
colpevolmente lasciato declinare la Serenissima. Ben venga, quindi, la fine 
dell’antico regime dogale, di cui nessuno avrebbe sentito la mancanza. 


In brevissimo tempo la discussione online attorno alle due testimonianze, 
alla loro autenticità e soprattutto all’affidabilità nel riportarle da parte dei 
due contendenti sfocia nella rissa più violenta, con reciproche accuse di 
mistificazione, di falso e addirittura di voler insultare la memoria e il 
comune sentire degli antenati. La conclusione, prevedibile, è lo scambio 
reciproco di minacce di querela e insulti non ripetibili all’indirizzo dei 
«morti» dell’uno e dell’altro contendente. 


Spesso accade, specie sui social e specie per quanto riguarda gli 
avvenimenti di cui è più semplice recuperare testimonianze dirette, di 
assistere a confronti come quello tra Anzelotto e Toffolo. Il principio a cui 
si affida chi posta una testimonianza d’epoca è quello, difficilmente 
scalfibile, della rappresentazione del fatto storico in presa diretta da parte di 
chi al fatto storico ha assistito in prima persona. Un espediente che sembra 
liberare i fatti raccontati dalle interpretazioni che inevitabilmente il 
passaggio del tempo somma su di essi e che quindi sembra avvicinare il 
racconto del passato alla Verità storica. 

Il testimone diretto di un fatto storico viene preso come esempio perfetto 
di aderenza ai fatti perché il testimone, a differenza dello storico, racconta 
«quel che vede», cioè «quel che accade». 

Il primo problema che si incontra nel maneggiare le testimonianze del 
passato è proprio inserito nel ragionamento appena espresso: raccontare 
«quel che si vede» e raccontare «quel che accade» non sono esattamente la 
stessa cosa, come sa chiunque abbia avuto a che fare almeno una volta con 
la compilazione di un foglio di constatazione amichevole dopo un incidente 
stradale. Chi assiste in presa diretta a un avvenimento — come può essere un 
tamponamento — è immerso nell’azione, non la domina nel suo complesso, 
e questo limite iniziale viene amplificato dalle condizioni di osservazione e 
viene alterato da una miriade di fattori: la sua posizione fisica rispetto al 
tamponamento; la sua posizione temporale, cioè il momento esatto in cui 
arriva sul luogo dell’incidente; l’istante in cui percepisce che c’è stato, c’è o 
sta per esserci un incidente, che determina il modo in cui osserva lo 
svolgersi dell’azione, con stupore inaspettato, con attesa spaventata, con 
una presa d’atto ex post. 

A questi veloci esempi di costruzione del quadro di partenza entro cui il 
testimone sviluppa la propria percezione di quanto sta accadendo si devono 


poi sommare gli altri, innumerevoli fattori che contribuiranno a formare 
l’opinione del testimone riguardo agli avvenimenti e il suo personale 
ricordo. Per dirne solo alcuni: il fatto che l’incidente lo abbia coinvolto 
direttamente o meno; il fatto che il testimone conosca una o più delle 
persone coinvolte; il fatto che l’incidente venga giudicato, nell’immediato, 
meritevole di sufficiente tempo e attenzione o meno; il fatto che chi assiste 
abbia o meno fretta; il fatto che in passato il testimone abbia avuto 
esperienze simili e, se sì, se le abbia vissute da tamponato o da 
tamponatore; la condizione socioeconomica del testimone e il suo possibile 
pregiudizio sui tipi di auto coinvolte; in più, pregiudizi di genere, fisici, 
etnici, culturali ecc. sviluppati nel corso del tempo dal testimone nei 
confronti dei tipi umani coinvolti nello scontro. 

E questo, ben prima che qualcuno, scendendo dalle auto incidentate, gli 
chieda «ehi lei, ha visto come è andata?», perché allora, in quel momento, il 
testimone diventa consapevole della propria qualifica e come tale cerca di 
ricostruire quanto visto e di ridefinirlo per darne un racconto coerente e, a 
suo modo di vedere, utile, riflettendo sui particolari, calcando alcuni punti, 
ritenendone altri irrilevanti ecc. In breve, trasformando ciò che ha visto nel 
racconto di ciò che ha visto. Racconto che poi modificherà nel tempo, a 
seconda dell’interlocutore: i protagonisti dell’incidente, le forze dell’ordine 
accorse sul luogo, gli amici al bar, il/la coniuge la sera a casa ecc. 

E tutto questo per un semplice, banale tamponamento. Si provi ora a 
immaginare tutto questo lavorio quando si affrontano testimonianze che 
parlano della Guerra dei Trent'anni, della colonizzazione bianca in Africa, 
del boom economico o del crollo dell’Impero romano. Immani fenomeni 
storici che per le loro caratteristiche costitutive superano la possibilità di 
percezione completa e definita di chi li vive. Tant'è vero che alcuni di quelli 
che oggi vengono visti come momenti chiave nello svolgersi delle vicende 
umane per molti di coloro che li vissero non ebbero l’impatto che ci si 
potrebbe immaginare. 

Ma quindi, nella disputa tra Anzelotto e Toffolo, chi ha ragione? Il primo 
che tiene per l’abate o il secondo che tifa per l’intellettuale? 

Si dovrebbe partire dal presupposto che la domanda così formulata non 
ha molto senso, perché pretende di indagare le sensazioni e le opinioni di 
chi non è più. 

Si tratta di una forzatura che peraltro ha il solo scopo di dare corpo a un 


combattimento per interposta persona. La discussione non è altro che uno 
scontro in cui i protagonisti, da premiare o punire, sono Anzelotto e 
Toffolo, e non le idee che essi presentano. Come abbiamo ormai visto più 
volte, in questo tipo di discussioni online l’oggetto del contendere 
scompare, cedendo il passo allo scontro verbale tra i partecipanti. 

Il caso di testimonianze tra loro così contrastanti è comunque molto 
interessante dal punto di vista storiografico, ma non per distribuire ragioni, 
bensì per ampliare il quadro interpretativo: di fronte a testimonianze coeve 
che sullo stesso argomento danno giudizi opposti si può apprezzare la 
complessità del vivere. Sulla lettura di ciò che è accaduto nel passato 
riguardo a determinati fenomeni di ampiezza e intensità epocali, sembra che 
non ci fosse accordo nemmeno tra quelli che il fatto storico lo vissero, anzi. 
E le loro testimonianze, così distanti e apparentemente inconciliabili, sono 
lì a dimostrare che il susseguirsi degli eventi è un insieme talmente intricato 
di circostanze da non poter essere demandato, per la sua esplorazione, solo 
ad alcuni, per quanto solidi, punti di vista. 

Il testimone, in storia, è una fonte preziosissima di informazioni e di 
aspetti che altrimenti non si potrebbero raccogliere e che, proprio per la loro 
peculiarità, vanno trattati con un’attenzione tutta particolare. Certo che i 
testimoni raccontano, eccome!, pezzi di storia, ma si tratta spessissimo 
soprattutto di pezzi della loro propria storia. I testimoni, parlando del loro 
tempo, raccontano prima di tutto se stessi nel tempo. Una visione di 
prospettiva, che può fungere da prisma per sezionare e quindi meglio 
comprende aspetti che altri tipi di fonti non possono fornire. 

Proprio per questa posizione così singolare, però, ecco che la 
testimonianza oculare e diretta dei fatti storici non può, in alcun modo, 
essere l’unico mezzo a cui rifarsi per l’analisi di un fatto storico. Men che 
meno per un evento epocale e di ampia complessità. 

Né Anzelotto né Toffolo possono vantare qualche ragione nell’aver 
gettato nella mischia, non contestualizzate, due testimonianze dirette, ma 
soprattutto entrambi hanno il torto di aver utilizzato due testimoni del 
passato come propri «campioni» nella tenzone per stabilire chi abbia o 
meno ragione. Questo utilizzo della testimonianza personale sfiora la 
manipolazione e, se utilizzato con argomenti storici che per vicinanza e 
drammaticità richiederebbero particolare attenzione, passano il limite 
dell’abuso. 


Il racconto cronachistico dell’abate riporta, per certo, lo sgomento e la 
difficoltà che quell’uomo ha di accettare la fine di un ordinamento in cui 
probabilmente è nato e cresciuto, con la prospettiva, per giunta — anche se la 
testimonianza in sé non ne fa parola —, che la propria dimensione venga 
messa in pericolo di fronte all’incognita del cambiamento dello status quo. 
Sarebbe importante conoscere il prosieguo della cronaca negli anni 
successivi e ancora meglio leggerne i precedenti per inquadrare quali 
fossero i sentimenti di partenza dell’abate e, magari, se la sua fosse solo 
l’opinione del capo della comunità monastica o anche di tutto il monastero, 
e se il monastero condividesse la sua opinione con il contado circostante 
ecc. 

Allo stesso modo, per l’intellettuale veneziano che vede positivamente il 
cambio traumatico di regime si dovrebbe chiarire se egli avesse dei trascorsi 
con il regime defunto, e di che tipo. Si dovrebbe chiarire quando viene 
vergata questa testimonianza, se a caldo, con le bandiere di San Marco da 
poco ammainate, oppure in età più avanzata, e se questo ha avuto delle 
ripercussioni sulla vita del testimone in questione. E anche in questo caso, 
si dovrebbe riuscire a capire che tipo di ripercussioni fossero, e quanto peso 
abbiano avuto. Un affare troppo complesso per entrare agevolmente in una 
discussione online. 

E quindi? Tutto da buttare? È lecito citare delle testimonianze dirette in 
questo tipo di discussioni? Certo che sì, anzi, con ogni probabilità esse 
danno spessore e complessità all’arena del contendere, ma vanno utilizzate 
con delle avvertenze: la prima è che si deve sempre tenere a mente, 
seguendo le preziose indicazioni di un grande storico come Eric J. E. 
Hobsbawm, che le testimonianze raccontano molto, sì, ma relativamente ai 
testimoni. 

La seconda è che le testimonianze non possono divenire strumenti 
ultimativi per troncare una discussione secondo il principio di autorità, del 
tipo «lo disse lui, quindi è inutile star qui a discutere». Se non altro perché, 
nell’enorme mare di ciò che il passato riporta e conserva, si può essere 
abbastanza sicuri di poter trovare una testimonianza dello stesso periodo e 
di un personaggio altrettanto affidabile che dice su per giù l’esatto 
contrario. Perché nella storia c’è, letteralmente, tutto il passato. 

Di come nello studio della storia si possa trovare tutto e il contrario di 
tutto, e di come ciò possa indurre a problemi interpretativi non indifferenti, 


ci occupiamo nel prossimo capitolo. 


6. Il sapere storico è vasto, approfittiamone 


Le premesse «ho letto un libro su questo argomento» e «ho letto tutti i libri su questo argomento» 
sono parimenti ottime per farsi prendere in giro. 


Sulla pagina Storia, passioni, argomenti, Catello, che da anni cerca con 
attenzione di informarsi sulle vicissitudini della storia africana, posta 
un’immagine di Dinga Cisse, imperatore del Ghana che regnò intorno al 
750 d.C., lodandone le capacità militari e di governo e paragonandolo ad 
Alessandro Magno. Maurilio, forte della sua recente lettura di un saggio 
sull’argomento, ribatte che nel libro che ha letto tale paragone non c’è e 
pertanto è da ritenersi sciocco. 

L’uso dell’aggettivo sciocco fa imbestialire Catello, che ribatte piccato, 
dando dell’ignorante a Maurilio, dicendo che lui i libri sull’argomento li ha 
letti TUTTI e scatenando una feroce battaglia sui social che degenera, come 
da copione, in una gara di insulti a familiari e ascendenti. Con buona pace 
di Dinga Cisse, alias Majan Dyabe Cisse, sovrano del glorioso Impero del 
Ghana di cui nessuno su quelle pagine parlerà più. 


Spesso in storia accade di assistere, e non solo su piattaforme poco 
qualificate come le pagine dei gruppi social, a scontri verbali che tirano in 
ballo e confrontano tra loro diverse opere che parlano dello stesso 
argomento. È un’abitudine, se ben condotta, sana e utile per chiunque si 
imbatta nella discussione, in quanto mette a conoscenza di molti dei testi 
che potrebbero ampliare il quadro di visione di determinati periodi storici. 
Esistono e fortunatamente prosperano veri e propri gruppi che fanno di 
questo scambio di informazioni la loro ragion d’essere, anche perché, come 
è facile immaginare, specie su temi di interesse ampio e stratificato nel 
tempo, la messe di possibili testi analitici è molto ampia e le nuove 
pubblicazioni piuttosto frequenti. 

Tuttavia, e specie in luoghi virtuali in cui si usa andare per le spicce 
proprio come nel caso delle discussioni social, accade di osservare un 


fenomeno piuttosto curioso: alcuni testi, riconosciuti da molti come 
capisaldi dell’analisi di determinati fatti, si cristallizzano nelle letture e 
nell’immaginario di tanti come le letture definitive su quel preciso 
argomento. Saggi nati per esplorare e approfondire si trasformano ben 
presto in una sorta di feticci da utilizzare per entrare nella discussione, 
come chiavi di lettura immutabili di certi periodi. «Ho letto un libro» e, più 
spesso, «Ho letto questo libro» sono espressioni che si trasformano in una 
clava retorica con cui colpire gli interlocutori e stupire gli astanti. 

Beninteso, vi sono saggi, nella storia della storiografia, che 
effettivamente segnano un prima e un dopo nell’interpretazione di 
determinati periodi storici: testi fondamentali, che cambiano il modo di 
leggere e riportare fenomeni che per secoli hanno avuto rappresentazioni 
diverse da quelle a cui si è abituati. Esistono, e per fortuna, libri di storia 
che fanno la storia. 

Ma in questa breve disamina non si prende in esame il ruolo 
fondamentale di queste produzioni e l’impatto che porta il loro studio. Qui 
si vuole inquadrare un fenomeno diverso, molto meno edificante, che è 
quello della sacralizzazione di determinati testi che vengono, da soli, 
caricati dell’obbligo di spiegare e rendere chiara tutta una fetta della storia 
dell’umanità. Accade infatti che la fama di alcuni di questi testi diventi di 
per sé evidente e non solo non lasci spazio alla discussione, ma ne azzoppi 
ogni possibilità di sviluppo. E, passaggio non secondario, la forza di 
determinati nomi è tale che non occorre nemmeno citarli correttamente per 
mettere sul tavolo la carta vincente. Spesso basta nominare uno di questi 
mostri sacri per annichilire l’ avversario. 

Quando nel 1963 lo storico russo/jugoslavo Georg Ostrogorsky scrisse 
Storia dell’impero bizantino! probabilmente immaginava di aver prodotto 
un’opera imponente, completa nella sua narrazione, comprensiva di uno 
schema di suddivisione della periodizzazione della storia dell’Impero 
romano d’Oriente ancor oggi riconosciuta e, non da ultimo, di una 
godibilità di lettura invidiabile. Probabilmente immaginava meno il fatto 
che sarebbe diventato, da lì a qualche decennio, una sorta di antonomasia 
della storia dell’impero di Costantinopoli, tanto da essere uno degli storici 
più citati sull’argomento. Nei forum online di appassionati della nuova 
Roma sulle rive del Bosforo il nome dello studioso, scomparso nel 1976, 


continua a girare di commento in commento a suon di «io ho letto 
Ostrogorsky», e «come dice Ostrogorsky», con un uso trionfante del buon 
vecchio principio di autorità che dovrebbe mettere a tacere le obiezioni dei 
più. 

Autorità tanto potente da riuscire a diventare una vera e propria icona, 
che non ha necessità di esplicarsi e che, nel tempo, ha smesso addirittura di 
dover essere consultato per risultare efficace. Ecco quindi che, nel momento 
in cui un testo diventa iconico su un determinato argomento, le persone con 
meno passione di altre cominciano a citarlo senza averlo nemmeno letto, 
perché la sua fama è talmente solida da garantire facili vittorie sul campo. È 
così che nel tempo, con una strana ma prevedibile evoluzione, i libri 
fondamentali della storiografia mondiale si trasformano in vere e proprie 
icone di cui si sfrutta più il peso evocativo che il contenuto e, come accade 
a opere come la Bibbia, il Mein Kampf e Il capitale di Marx, molti libri 
diventano simboli retorici che tutti citano ma nessuno ormai legge 
interamente. 

E intanto la categoria dei lottatori online nata sulla scorta di «io ho letto 
Ostrogorsky» si trasforma in una molto più aggressiva brigata del «taci e 
leggiti Ostrogorsky». 

E sia ben chiaro: per farne parte, non è affatto indispensabile aver 
davvero letto Ostrogorsky. 

Si «citano citazioni», si riportano brani più volte riportati, in un moto di 
riciclo che spesso sfocia in clamorosi errori di attribuzione, che però in 
molti ormai non riescono a cogliere. In questo la capacità compulsiva dei 
sistemi di ricerca online non fa che aggravare il quadro: basta digitare 
«cerca frasi Ostrogorsky» per fare sfoggio di una apparente conoscenza che 
solo la lettura e comprensione integrale delle 568 pagine (in edizione 
Einaudi) del nostro storico avrebbe garantito; e tra chi legge ben pochi 
saprebbero scovare la citazione falsa mentre infuria la battaglia online sulle 
rive del Bosforo virtuale. 

A contrastare questo moto di citazionismo monolitico vi sono, dall’altra 
parte della barricata, quelli che con altrettanta sicurezza ribaltano il 
paradigma dei «libri icona» e, per ribadire l’importanza dell’esplorazione di 
ogni aspetto della conoscenza di determinati temi, se ne escono con «Io ho 
letto tutti i libri sull’ argomento e...». 

Una frase a dir poco impegnativa che, nel grande flusso di produzione 


culturale delle moderne società, sorpassa il velleitario e sconfina nella 
fanfaronata. Difficilmente si può credere che qualcuno possa aver esaurito 
tutta la letteratura disponibile su un argomento storico qualsiasi e, con un 
po’ di malignità, si può pensare che la persona che riesca a fare uno sforzo 
del genere probabilmente avrebbe altre ambizioni che utilizzare questa 
enorme mole di conoscenze solo per sbandierarla sui social. Partendo 
quindi dal presupposto che la frase «ho letto tutti i libri sull’argomento» è di 
per sé una debole risposta nell’agone delle chat di appassionati, essa 
comunque risulta rivelatrice di una strategia piuttosto primitiva ma a volte 
utile: quella con cui si cerca di intimidire l’avversario proponendogli la 
mole della propria sapienza. 

Non è una mossa particolarmente efficace, soprattutto perché in certi 
luoghi reconditi e poco raccomandabili dei gruppi di incalliti appassionati 
di passato è poca la gente che si lascia intimidire da certe sparate. I veri 
combattenti delle battaglie online sono temprati a ben altro. 

Eppure quella del millantare una conoscenza illimitata degli studi 
sull’argomento è una tecnica piuttosto usata. Perché? Probabilmente perché 
ammantarsi di questa conoscenza costituisce una corazza più o meno solida 
nei confronti degli attacchi di cui si è vittime in queste tenzoni. È un modo 
come un altro per vestire i panni di qualcuno (lio onnisciente) in un luogo 
in cui a essere se stessi si rischia la stabilità del proprio ego. Se 
nell’espressione «ho letto un libro che parla di...» ingenuamente ci si fa 
esponenti di una «verità» raccontata da quell’unico testo, nella frase «ho 
letto tutti i libri che parlano di...» si chiama a raccolta l’intero scibile 
umano sul dato argomento, di cui si finisce per essere i rappresentanti 
incarnati. Ancora una volta in queste schermaglie social, anche mentre si 
citano più o meno coscientemente dei brani, anche validi, di letteratura 
sull’argomento, in realtà si è davanti ai soliti vecchi schemi delle risse da 
cortile tra ragazzini. 

Probabilmente qualcuno sorriderà per l’apparente eccessiva importanza 
che si sta dando a un fenomeno tutto sommato conosciuto da anni nel 
panorama delle discussioni storiche; specie tra chi se ne intende davvero, 
per studio continuo e appassionato di determinate tematiche, si potrà dire 
che questi danni collaterali da sfoggio citazionistico sono uno scotto che la 
ricerca storica e i dibattiti che essa suscita hanno sempre pagato e 
continueranno a pagare, senza tuttavia creare troppo turbamento allo studio 


storico nel suo complesso. 

Invece è bene porre l’accento su questo tipo di derive perché, se nella 
storia della storiografia le incomprensioni, i travisamenti e perfino le 
manomissioni ai danni dei saggi storici ci sono sempre stati, oggi si assiste 
a un moto di manipolazione più o meno volontario di fonti e interpretazioni 
mai visto prima: sono molte di più le persone che discutono tra loro di 
storia come passatempo rispetto all’epoca predigitale; in più, questo volume 
di scambio avviene a un ritmo mai visto prima. La massa di discussione 
unita alla velocità con cui essa avviene porta al fatto che la trasmissione di 
contenuti inesatti, forzati o addirittura falsi sia esponenzialmente maggiore 
che nel passato, così come la velocità di sedimentazione di determinati 
errori o luoghi comuni. A questo si somma il fatto che, data la scarsa 
importanza che in generale viene data da parte del mondo delle professioni 
storiche a questo flusso di scambi, nessuno controlla né ha il potere di 
correggere gli eventuali contenuti errati che prendono piede sul web. 

La sottovalutazione di questo fenomeno di riproduzione incontrollata 
delle voci e delle citazioni da parte di chi si occupa professionalmente di 
tematiche storiche sta portando a una divaricazione sempre più netta tra il 
flusso di analisi storiografica intorno ai grandi temi e le convinzioni di cui 
si dilettano invece milioni di utenti del passato. 

Una volta la divisione era tra la cosiddetta accademia e i dilettanti e 
riguardava numeri importanti ma tutto sommato non epidemici. Certo, 
questa distanza ha aggravato molti dei problemi nel rapporto tra il passato e 
la sua rappresentazione e, in generale, tra la storia e la formazione della 
mentalità. Dato che il bacino di interpretazione e controllo un tempo era 
esiguo, pochi interpreti non professionali — come intellettuali, giornalisti, o 
politici —, riuscivano a fornire letture forse non aderenti al dato storico ma 
che venivano accolte come valide dal grande pubblico. 

Oggi questo fenomeno è moltiplicato e diffuso a ritmi non pensabili fino 
a qualche anno fa, e il racconto di un passato più o meno immaginato o 
costruito «per sentito dire» sta prendendo il posto di quello che del passato 
si apprendeva attraverso i ricordi degli studi scolastici implementati con 
letture e autoformazioni più o meno centrate. «Ho letto un libro su questo 
argomento» si è trasformato in «Qualcuno ha letto un libro 
sull’argomento», mentre «Ho letto tutti i libri sull’argomento» è ora scaduto 
in «Potrei citarti tutti i libri che qualcuno ha scritto sull’argomento», in un 


decadimento formale così massiccio che in molti hanno semplicemente 
deciso di abbandonare il campo, dando per perso il territorio del web alla 
sana discussione storica. In generale si assiste all’ampliamento in maniera 
esponenziale di quella già grande fetta di pubblico storico che «parla di chi 
parla dei libri che ha letto», in un allontanamento sempre più marcato dalle 
fonti interpretative e, quindi, dalle fonti dirette. 

Ma vi sono anche segnali in controtendenza. Infatti c’è, anche tra gli 
addetti ai lavori più apprezzati, chi questo territorio continua imperterrito a 
solcarlo. A volte con successo e con impegno meritorio. Altre andando 
incontro a sonori fallimenti. Di questi fallimenti e di come provare a evitarli 
si occuperà il prossimo capitolo. 


7. Non si può «salire in cattedra» nel web, perché il web non è 
un’aula 


Ogni luogo, reale o virtuale, sviluppa i propri codici e i propri linguaggi. Ignorare questa semplice 
realtà può risultare assai controproducente. 


Ruffillo, rispettato docente universitario di scienze storiche 
dell’antichità, si imbatte in un gruppo di appassionati di civiltà 
mesopotamiche che discutono animatamente delle conseguenze degli 
sviluppi dell’agricoltura nella fondazione delle prime grandi strutture statali 
all’interno della Mezzaluna fertile. Incuriosito da tanta foga per un 
argomento apparentemente così lontano dalla sensibilità comune, inizia a 
leggere la lunga sfilza di commenti e inorridisce per gli errori, veri e propri 
strafalcioni, che sono stati commessi nel corso dello scambio. Così il prof. 
Ruffillo prepara un lungo commento al post nel quale invita tutti a 
informarsi sulle reali implicazioni della svolta agricola, citando fonti 
documentarie, studi sul tema e, non da ultimo, la sua stessa produzione 
libraria. Il commento, davvero molto lungo, viene accolto con un paio di 
risposte laconiche del tipo «embè?», mentre la discussione prosegue senza 
che alcuno colga e faccia propri i consigli del prof. Al che Ruffillo si 
inalbera, sfoggiando in un nuovo, lungo commento tutta la sua delusione 
nel constatare che in questo gruppo di appassionati in realtà nessuno sia 
disposto a imparare da chi ne sa; conclude il proprio sfogo con un icastico 
«ignoranti!». 

Sfogo a cui pochi danno peso in realtà, presi dal combattimento a colpi 
di provocazioni tra le due fazioni «pro» e «contro» la rotazione delle 
colture. Un paio di intervenuti si prendono però la briga di commentare con 
una faccina che si sganascia il povero Ruffillo, mentre un ignoto spettatore 
commenta «Ignorante sarai tu!». Dopo questo affronto Ruffillo perde le 
staffe, digitando un velenosissimo, lunghissimo commento il cui senso si 
può sintetizzare in «come vi permettete, manica di insipienti, di trattarmi 
così?». A chiudere lo sfogo, un «CAPRE!» in maiuscolo. 


A questo passaggio, piuttosto scomposto, rispondono gli amministratori, 
invitando Ruffillo a moderare i toni e a rispettare le idee di tutti. Al che il 
prof, redarguito nemmeno fosse uno scolaretto, esplode in una serie di 
insulti conditi con espressioni alla «lei non sa chi sono io!» e molti, troppi 
«ma chi vi credete di essere?». Ruffillo finisce espulso dal gruppo con 
ignominia, mentre tra i suoi studenti all’università già cominciano a girare, 
commentati con sarcasmo, gli screenshot dello sfogo scomposto del 
cattedratico. 


Molto spesso accade che i gruppi di appassionati di determinati periodi 
storici attirino l’attenzione dei professionisti del settore, incuriositi, oltre 
che dagli argomenti, dai modi in cui essi vengono trattati. Quando poi si 
imbattono in errori grossolani riguardo alla trattazione di certi temi, in 
molti, animati da buona volontà e voglia di educare, si mettono a scrivere 
sulle pagine social densi spezzoni di sapere coi quali intendono formare il 
pubblico, spesso piuttosto vasto, delle pagine social. Solitamente il risultato 
va dal mediocre al disastroso, con grande scorno degli stessi professionisti 
e, spesso, con una generale sfiducia da parte degli utenti nei confronti di 
quello che una volta si sarebbe chiamato il «mondo accademico». 

Per quale motivo accade ciò? In fondo molto spesso si tratta di commenti 
puntuali, utili per avere nuove, più corrette prospettive di determinati fatti 
storici. Insomma, sembrerebbe un’operazione meritoria. Che però quasi mai 
riesce ad andare a segno. 

Sono due i grandi problemi con cui chi vuole condividere il proprio 
sapere all’interno di queste comunità virtuali deve fare i conti. Il primo, 
spesso molto evidente già nell’approccio al tema, è dato dal fatto che ci si 
dimentica facilmente che le pagine social non sono aule scolastiche. I toni, i 
modi, i tempi che sono efficaci nelle normali lezioni o nelle conferenze 
sono spesso del tutto inadatti a convogliare messaggi su piattaforme social e 
più in generale nei luoghi del web che non sono specificamente pensati per 
l’apprendimento frontale. 

Con molta difficoltà le persone che si trovano in queste stanze virtuali 
hanno la pazienza e la predisposizione d’animo per rimanere a leggere testi 
lunghi, che non vengono visualizzati per intero su uno schermo formato 
smartphone. La sintesi è un fattore essenziale dell’efficacia comunicativa 
social, che però spesso viene sottovalutata a detrimento del messaggio 


stesso. Utilizzare un linguaggio specialistico può essere utile per mantenere 
un tono adeguato alla serietà degli argomenti, ma se la funzione vuole 
essere quella di educare e diffondere lo sfoggio di tecnicismi non farà altro 
che allontanare un uditorio non specialistico, anche se sinceramente 
interessato. 

Inoltre, detta francamente, a nessuno piace farsi dare dell’ignorante, 
anche in buona fede, pure in sottinteso, perfino in astratto. Partire con un 
«ora vi spiego dove state sbagliando» è un modo a dir poco inadatto per 
instaurare il necessario rapporto di reciproco rispetto che sta alla base di un 
sano scambio docente-discente. Eppure in molti, troppi, tra gli esperti e i 
professionisti, affrontano il tema della divulgazione sul web col tono a tratti 
evangelico di chi si presta a diffondere la lieta novella storica alle turbe 
incolte. Non c’è da stupirsi che chi assume questo atteggiamento 
messianico poi possa altrettanto messianicamente finire metaforicamente 
crocifisso dalle folle offese. In generale, il web è luogo che mal sopporta 
l’imposizione o la costruzione di figure autoreferenziali.® Anzi, per la sua 
natura aperta tende inesorabilmente ad essere livellante. 

In secondo luogo, è bene ricordare che essere apprezzati docenti nella 
vita di tutti i giorni spesso non è sufficiente per vedersi riconosciuto tale 
ruolo anche nel mondo virtuale. La maggior parte della gente che frequenta 
determinate pagine di argomento storico non è lì per «prendere lezioni» da 
altri utenti ma, tutt'al più, per scambiarsi delle impressioni su temi che 
ritengono di poter maneggiare a sufficienza. Sono rari, rarissimi gli utenti 
che con umiltà si approcciano ai temi delle pagine; sono, per lo più, i 
cosiddetti utenti «silenti», che si accontentano di leggere le opinioni di tutti 
senza esprimere commenti propri, in questo dimostrando un approccio al 
mezzo molto più sano di altri. La rete ha aperto alla possibilità del 
confronto apparentemente paritario sulle tematiche più svariate e questo ha 
indotto molti ad affrontare con piglio «democratico» le arene virtuali di 
discussione. 

Ci sarebbe molto da dire su quello che a tutti gli effetti appare un 
malinteso che confonde il diritto democratico alla propria opinione con la 
pretesa di ritenere che il proprio giudizio su determinati argomenti abbia lo 
stesso valore di quello di uno specialista, ma allo stato attuale chiunque 
entri nei contesti non formali delle discussioni social deve fare i conti col 


fatto che a nessuno e per nessun motivo vengono date patenti di 
competenza universali a priori. Per quanto alta possa essere la propria 
formazione e per quanto notoria la propria competenza ci sarà sempre 
qualcuno, nel mondo delle tastiere e delle identità fittizie, che non avrà 
particolare pudore ad apostrofare il malcapitato con un «Sì, vabbè, e tu chi 
saresti per dire questo?». I toni provocatori hanno spesso un solo scopo: far 
perdere le staffe all’esperto di turno. Il web in questo è un posto magico, 
quasi anarchico, in cui si può assistere al confronto tra un eminente 
cattedratico che difende la propria interpretazione di un suo saggio dalle 
bordate di un tipo qualunque che gli risponde immancabilmente: «No 
guarda, io l’ho letto il libro che hai scritto, e non dice così...». Di fronte a 
tanta sfacciata noncuranza per l’opinione altrui, benché qualificata, è 
difficile pensare di poter fare affidamento solo sui propri titoli per imbastire 
un discorso di senso compiuto su un argomento che si conosce a menadito. 

Questo fenomeno, che lascia molti professionisti del passato esterrefatti 
e preoccupati per i modi di discussione online, è in realtà solo l’ultimo 
aspetto conseguente all’evoluzione del sapere occidentale e della sua 
diffusione, vale a dire il tramonto del concetto stesso di autorità. 
Determinate posizioni e interpretazioni che godevano di considerazione 
maggiore perché presentate da chi veniva riconosciuto come esperto (in 
quanto investito di autorità accademica, editoriale o sociale) sul web non 
possono godere di questa difesa d’ufficio. Chiunque voglia partecipare agli 
scontri virtuali su determinati temi, se vorrà acquistare il credito che crede 
di meritare, dovrà conquistarselo sul campo, attraverso soprattutto 
l’acquisizione di un linguaggio adatto alla situazione. 

Il web è un mondo che nel tempo ha sviluppato una propria serie di 
linguaggi e, al suo interno, i social sono i contenitori che meglio di altri 
hanno dato vita a stili di comunicazione settoriali specifici, completi di 
gergalità e neologismi, oltre che di un vero e proprio codice di 
comportamento (qualcuno l’ha definita Netiquette?). Chiunque padroneggi 
questi strumenti può a buon diritto definirsi madrelingua di un determinato 
social, mentre chi, indipendentemente dalla propria preparazione scolastica 
e dal proprio curriculum, affronta questo mondo senza conoscerne le regole, 
può a buon diritto essere definito un analfabeta social. Non c’è alcun 
giudizio di merito in questo, ma la constatazione di modi diversi di 


comunicare che vanno appresi prima di cimentarsi in tentativi di 
educazione. 

Solo facendo i conti col fatto che determinati registri, rodati nel mondo 
reale, semplicemente in Internet non funzionano, ci si può mettere 
nell’ordine di idee di provare a portare la propria conoscenza in ambiti 
diversi da quelli in cui la si è appresa. Si deve aggiungere che questo tipo di 
«salto di specie» è più che possibile e ad alcuni è già riuscito con ottimi 
risultati. La comunicazione storica attraverso mezzi non tradizionali è 
auspicabile per la buona salute degli studi storici e la loro diffusione e anzi, 
apre nuovi spazi di attività per professionisti preparati in una società come 
quella italiana in cui ancora oggi il termine «divulgazione» porta con sé un 
accento negativo e vagamente elitario. 

La storia, come miniera di sapere e come strumento di conoscenza deve 
avvalersi di ogni mezzo per diffondere se stessa e la propria utilità, 
approfittando di ogni possibile canale di diffusione, antico o nuovo che sia, 
rispettandone le regole e avendo cura sia del possibile pubblico che della 
materia comunicata. Perché del passato si deve avere rispetto. 

Dei molti modi in cui si può mancare di rispetto al passato 
banalizzandolo o addirittura brutalizzandolo nel presente si parlerà nel 
prossimo capitolo. 


8. La Storia non è una partita di calcio 


Il passato non ha bisogno di tifosi; non è una fiction e i morti ammazzati non si rialzano alla fine 
della scena; non è un locale pubblico e non richiede «recensioni». Richiede, più semplicemente, 
rispetto. 


Odilla, grande appassionata e fine conoscitrice della storia dell’ Impero 
abbaside, si è appena imbattuta in una pagina che si occupa di storia 
dell’area persiana e centroasiatica. Entra in una discussione il cui oggetto 
del contendere è lo sviluppo civile di quell’area del mondo nel periodo in 
cui l’Europa vive l’epoca definita medievale. Per Odilla l’esperienza del 
califfato di Baghdad fu uno dei punti più alti della storia umana ed esterna 
con veemenza il suo punto di vista. «Maledetti mongoli!», scrive alla fine 
del suo messaggio, commentando la conquista di Baghdad del 1258 durante 
la quale gli eserciti di Hulagu Khan, nipote di Gengis, uccidono l’ultimo 
califfo abbaside al-Musta’sim mettendo fine alla dinastia. 

Le risponde, piuttosto piccato, il signor Antello, che dopo un viaggio a 
Ulan Bator negli anni ottanta si è innamorato della storia mongola. Nel suo 
messaggio, Antello critica pesantemente i toni di Odilla, le chiede di 
scusarsi per quel «maledetti» che nulla ha a che fare con la discussione 
storica e conclude affermando, in riferimento agli abbasidi, che «troppo 
pochi ne ha ammazzati» Hulagu durante la sua campagna di conquista. 

Odilla, quasi sconvolta, comincia enumerare le brutali nefandezze delle 
orde mongoliche in giro per l’Asia, apostrofandole con epiteti da querela e 
stilando una sua personale classifica delle civiltà più nobili e utili allo 
sviluppo umano della storia, mettendo prevedibilmente all’ultimo posto 
proprio l’impero dei khan. Antello esplode in improperi imbarazzanti, 
conditi da «come si permette?», «lei che ne sa?» e velenosi paragoni tra lo 
stato abbaside e vecchi arnesi fuori uso che andrebbero gettati nella 
«discarica della storia» (sic!). 

Lo scambio viene bloccato dagli amministratori della pagina a causa 
della quantità di improperi che i due si lanciano. Sulla questione di chi sia 


«migliore» tra Hugalu e al-Musta’sim il giudizio galleggia sospeso su una 
piccola, triste pozzanghera di insulti. 


Le vicende narrate nell’esempio qui sopra si svolgono in una zona 
dell’ Asia attorno alla metà del Tredicesimo secolo. Un tempo che potrebbe 
sembrare ragionevolmente lontano da poter essere definito «storico». E 
invece i protagonisti della zuffa social che oggi le tirano in ballo per 
difendere i loro punti di vista non si fanno particolari problemi 
nell’insultare apertamente persone scomparse secoli fa. Le motivazioni di 
tali gesti, imbarazzanti per chi vi assiste e svilenti per chi li commette, 
possono essere varie: su tutto, come spesso accade, la volontà di spiccare ad 
ogni costo in banali chiacchiere social. Il problema di questo tipo di 
passatempo è che esso si fa beffe, più o meno consapevolmente, delle 
vicende di milioni di persone nei secoli passati. Basterebbe una punta di 
etica della comunicazione per inibire i molti che lo fanno dallo 
strumentalizzare per fini poco nobili le sofferenze di chi non ha più alcuna 
possibilità di ribattere. Quello a cui si assiste quotidianamente attorno alla 
manipolazione delle vicende storiche potrebbe facilmente essere 
stigmatizzato con quello che definiremmo semplice rispetto per l'Altro. 

Questo schierarsi, a volte perfino goffo, per l’una o per l’altra parte 
riduce in maniera consistente il possibile dibattito storico a una sorta di 
manichea scelta di campo: si deve stare di qua o di là, costruendo 
addirittura una retorica di tifo negativo per cui più che supportare la propria 
«squadra» si finisce per gioire dei rovesci della «squadra altrui». 

Certo, si potrebbe liquidare questo aspetto delle discussioni social come 
semplice malcostume, perché apparentemente è di questo che si tratta. 

In realtà ci si occupa qui di questa cattiva abitudine per un suo effetto 
non secondario sulla stessa lettura del passato che va manipolando. La 
mancanza di rispetto per le vicende del passato porta a lungo andare alla 
loro banalizzazione, sia nel discorso pubblico che nella valutazione 
quotidiana del loro impatto sulla percezione del presente. Questo 
atteggiamento, favorito dal clima tutto sommato rilassato delle discussioni 
online, ha portato e porta milioni di persone a occuparsi dei fatti del passato 
come fossero pura e semplice fiction. 

Anzi, in molti casi i gruppi di discussione su saghe fantasy e immaginari 
hollywoodiani sono molto più rigidi riguardo la cautela con cui trattare 


determinati temi rispetto alle pagine o alle chat che hanno al centro la vera 
storia umana. Tra gli appassionati di Star Trek ho personalmente notato 
molta serietà nel discutere della prima direttiva della Federazione dei 
Pianeti Uniti: «È vietato ai membri della Federazione di interferire nello 
sviluppo naturale e negli affari interni di una civiltà che non abbia ancora 
sviluppato la tecnologia dei viaggi interstellari».® Molta di più, purtroppo, 
di quella rintracciabile nelle chiacchiere sulle conseguenze dell’uso della 
bomba atomica post 1945 da parte di appassionati studiosi della storia delle 
relazioni internazionali. 

La mancata attenzione al contesto porta con sé conseguenze pesanti: 
parlare con leggerezza, ironia e addirittura scherno di fatti che hanno 
provocato migliaia, in alcuni casi milioni di morti, conduce alla loro 
relativizzazione e alla perdita di una consapevolezza che non dovrebbe mai 
abbandonare l’ambito delle scienze umane, vale a dire l’attenzione per 
l’oggetto di studio, cioè gli esseri umani. 

Se in un contesto aperto e soggetto agli interventi di chiunque si iniziano 
a utilizzare dei toni irrispettosi per fatti che costituiscono il triste patrimonio 
comune di un passato di atrocità, questo atteggiamento confidenziale sarà 
l’implicita autorizzazione per molti a trattare determinati argomenti senza la 
dovuta attenzione e cura, lasciandoli in balìa del dileggio e della perdita di 
senso di quanto si va ricordando. 

Non porre il giusto accento sul fatto che, ad esempio, si sta maneggiando 
con libertà una strage, un crimine di guerra o un genocidio, porterà questi 
argomenti a divenire oggetti normali di discussione, liquidandoli come uno 
dei tanti modi per poter passare il tempo sul web. Non solo si perde di vista 
la reale portata di fatti che hanno causato morti e sofferenze, ma si svaluta il 
senso stesso di concetti basilari nella discussione tra passato e presente 
come scontro, distruzione, violenza. 

Questo processo di banalizzazione ha una sua pericolosa utilità interna: 
serve a livellare tutto il passato sullo stesso piano, anestetizzando i punti più 
difficili da affrontare non solo sul piano storico ma anche su quello 
dell’eredità morale e valoriale. Questo è particolarmente vero per le letture 
di fatti di violenza relativamente vicini a chi osserva la storia. 

Anche in una semplice discussione sui social può apparire chiaro 
l’intento relativizzante di determinate prese di posizione. Il passato non può 


essere raccontato come una piatta distesa di fatti tra loro equivalenti, perché 
nessun essere umano riesce in realtà a vederlo così: ragioni di prossimità 
temporale, fisica, culturale, morale, fanno sì che certi argomenti nel tempo 
risultino «fondanti» rispetto al modo di vivere il presente per qualcuno. E 
questo fa una grande differenza nel modo in cui ci si avvicina ad essi. 

Se partiamo ad esempio dall’assunto che i morti hanno tutti lo stesso 
peso nel racconto del passato, allora possiamo contemporaneamente 
relativizzare il concetto stesso di violenza nella storia. Se i morti sono tutti 
uguali, allora anche gli atti di violenza che li hanno provocati, con un po’ di 
abilità oratoria, possono sembrare tutti uguali. E questo ha un impatto 
diretto sul rapporto tra il presente e la storia perché i lutti e la violenza sono 
un parametro possibile per questa lettura che i singoli danno di ciò che è 
stato. 

Però, proprio dando una interpretazione contestualizzata alla violenza 
nel passato e alle motivazioni che la scatenano, si può facilmente arrivare a 
rileggere criticamente quanto si stava per dare per scontato. Cioè, ad 
esempio, che i morti a ben vedere tutti uguali non sono. O, meglio, si 
dovrebbe specificare: i morti possono anche essere tutti uguali dal punto di 
vista autoptico. 

Ma il modo in cui ognuno muore fa la differenza, eccome. I percorsi di 
vita che ognuno sceglie di tenere o di cui è vittima sono la cifra su cui poter 
costruire un’analisi delle scelte di chi non è più e quindi anche una possibile 
valutazione morale a seconda dei valori riconosciuti. La seconda guerra 
mondiale ha fatto milioni di morti, ma è individuabile, agli occhi di chi oggi 
guarda a quella carneficina, una differenza sostanziale tra chi moriva nel 
tentativo di riempire i treni di deportati verso lo sterminio e chi moriva nel 
tentativo di fermare quei treni. Se non banalizzata, la violenza riesce a 
raccontare se stessa come una componente interpretativa fondamentale per 
lo studio del passato. 

Anche per questo è fondamentale non banalizzare quanto la storia 
racconta, perché leggere il passato significa anche fare la differenza: 
un’azione, questa, che è al contempo una grande espressione di libertà e una 
pesante assunzione di responsabilità. Una responsabilità che è bene sia 
tenuta sempre in considerazione da chiunque maneggi il passato oggi: che 
lo faccia professionalmente o anche solo per passione personale sui social. 
Non si tratta certo di un invito all’autocensura, ma solo la constatazione 


della necessità di tenere presente che quelle su cui si disquisisce in piena 
libertà furono vite di esseri umani. Mancare di attenzione nel trattare 
determinati argomenti aumenta esponenzialmente il rischio di una deriva 
che passa dalla svalutazione alla normalizzazione, dalla normalizzazione 
alla banalizzazione e, infine, dalla banalizzazione all’oblio. Mantenere 
saldo il presupposto che quel che si maneggia è il frutto delle esperienze di 
vita di esseri umani tali e quali a chi osserva è un modo efficace per non 
sminuire l’importanza dell’indagine del passato e per rinforzare il fatto che 
occuparsi di storia non è un puro atto speculativo, ma un modo per dotarsi 
di strumenti per comprendere l’oggi, facendo della storia la scienza umana 
del presente. Come ricordava lo storico Henri Pirenne, «Se fossi un 
antiquario, non avrei occhi che per le cose vecchie. Ma io sono uno storico. 
È per questo che amo la vita». 

Sull’importanza del costruire opinioni utili per il presente senza scadere 
nel giudizio si occuperà il prossimo capitolo. 


9. Gli esseri umani vivono nel tempo e col tempo 


Siamo «animali temporali» e ogni essere umano legge il passato con gli strumenti del proprio tempo. 
I fatti storici non cambiano, i giudizi storici su di essi, e gli esseri umani che li formulano, sì. 


Erpete è un grande lettore di saggi storici: ne consuma a decine e con 
appetito onnivoro. Quando gli capita di entrare nelle stanze di discussione 
di blog riguardanti la storia a volte cede al piacere narcisista di fare sfoggio 
della propria erudizione. 

Imbattutosi in una pagina di commenti attorno al Bauernkrieg, la guerra 
contadina scoppiata nei territori meridionali del Sacro Romano Impero nel 
1525, legge con interesse gli interventi dei presenti sulle cause e le possibili 
interpretazioni di questo moto popolare, trovando in ciascun commento 
degli spunti per poter puntualizzare attraverso inserti bibliografici le 
affermazioni, a suo giudizio spesso errate, degli altri partecipanti alla 
discussione. «Come sottolinea Wilhelm Zimmermann», esordisce Erpete, 
«nel suo FONDAMENTALE studio dal titolo Allgemeine Geschichte des großen 
Bauernkrieges (1841-1843) la guerra contadina è il primo “moto nazionale 
tedesco!”». A corredo di tale imperiosa affermazione posta l’immagine 
della copertina del secondo volume del saggio, acquistato a poco prezzo 
tempo prima su una bancarella. Alla lapidaria uscita di Erpete si 
contrappone, con un moto di sana indignazione, Marella, studiosa 
appassionata di rivoluzioni e militante di sinistra, la quale, sempre 
accompagnandola con foto della propria edizione sgualcita e sottolineata, 
risponde a Erpete: «Ma lo sanno tutti che le parole definitive sulla guerra 
contadina le esprime Friedrich Engels, che nel suo — [vedi foto], scrive 
postando immagine del volume — imprescindibile Der deutsche 
Bauernkrieg (1850) sottolinea come quella dei contadini sia la prima grande 
RIVOLUZIONE tedesca!». Al che Sulpicio, cultore di storia politica e 
veemente commentatore online, risponde a entrambi con un «E Franz? Non 
dimentichiamoci che fu Giinther Franz a stabilire già nel 1933 con 
chiarezza che la rivolta contadina fu uno scontro POLITICO!...». Quindi 


Dominella sbotta: «Intanto fu una GUERRA e non una rivolta, come chiarì 
bene nel 1952 Smirin nel suo...». 

Il dibattito sul tema e la battaglia bibliografica da questo scaturita 
vengono bruscamente interrotte da Claudiana, giovane appassionata di moti 
contadini, che esprime tra una citazione e l’altra la domanda che pare 
dirimente nel contesto di queste dispute online, e cioè: «Sì, d’accordo, 
grazie per i consigli di lettura ma, in definitiva, qual è quella *vera*?». 

Una questione dirompente che, come tutte le domande di questo tipo, 
viene lasciata in sospeso, sommersa dallo scontro a colpi di volumi citati 
più o meno a proposito, che andrà avanti un altro paio di giorni. 

Una domanda a suo modo fondamentale. E fondamentalmente sbagliata. 


Quella posta da Claudiana rientra nella categoria di questioni che spesso 
assillano chi si occupa di storia e cerca risposte solide e convincenti sui 
temi più vari. Accade infatti che di un determinato argomento storico nel 
corso del tempo vengano fornite interpretazioni differenti e sovente opposte 
le une alle altre. Questo fenomeno di reinterpretazione continua, che si 
dipana di generazione in generazione e che ha avuto un’accelerazione da 
quando la storia, insieme alle altre discipline che si occupano dell’essere 
umano, ha adottato criteri di analisi scientifica, è tipico degli studi 
umanistici. Insomma, la lettura del tempo cambia col tempo stesso. 

Questo cambiamento può avvenire anche se a livello di fonti 
documentali o testimonianze non si segnalano grosse novità per lo stato 
delle ricerche. Nel lungo periodo ci si trova così di fronte a modifiche nella 
lettura del passato anche radicali e, per quanto riguarda fenomeni dal 
grande impatto nella memoria pubblica, con forti implicazioni sul presente 
di chi osserva. Nei manuali scolastici di paesi come il Belgio l’imperialismo 
bianco è stato letto per buona parte del Ventesimo secolo come una 
componente utile del Nation building nazionale: il piccolo stato europeo 
che esporta la propria civiltà nel cuore dell’ Africa nera. La nascita degli 
studi postcoloniali ha poi portato a una ritematizzazione del fenomeno e, da 
qualche anno ormai, la società belga nel suo complesso sta rivalutando, tra 
polemiche e tensioni pubbliche, il proprio ruolo nella «corsa all’ Africa». 

Quando poi — e questo accade specie a chi non si occupa 
quotidianamente per lavoro di storia — ci si trova a studiare questo 
susseguirsi di ridefinizioni del modo di leggere il passato, si ha la 


sensazione che il racconto di questa evoluzione non sia altro che un 
avvicinarsi per tentativi alla «verità» riguardante un determinato argomento. 

Spesso anzi questo è il modo in cui le letture di determinati fatti storici 
vengono presentate: in molti manuali scolastici è ancora presente l’idea che 
la storia avanzi in maniera progressiva, snodandosi cioè da un passato poco 
complesso e primitivo verso un presente che incarna l’apice della 
conoscenza umana. Per quanto riguarda il susseguirsi delle varie letture 
storiche, questo porta a una posizione che più o meno implicitamente 
racconta come da un passato che potremmo dire «sbagliato» si arrivi a un 
presente sostanzialmente «giusto». Dove per «giusto» è da intendersi un 
modo di leggere il passato più vicino alla attuale sensibilità comune. 

C’è una lettura evolutiva non solo del sapere storico, ma anche della 
storia stessa, che sembra impegnata nel corso del tempo a instradarsi verso 
ciò che oggi si ritiene giusto e vero. Un esempio potrebbe essere il modo in 
cui vengono raccontati i cambiamenti degli Stati e dei loro confini. Capita 
di imbattersi in letture, manualistiche ma anche di saggi specifici, che 
raccontano «l’evoluzione dei confini di un paese fino alla loro forma 
definitiva». Una espressione che dà per scontati due assunti che la 
storiografia invece non può considerare tali: il primo è che nel corso del 
tempo le compagini statali si siano adoperate per raggiungere, secolo dopo 
secolo, la forma di Stato che oggi è caratteristica del presente; il secondo è 
che con quell’espressione, «forma definitiva», si dà per acquisito che questi 
cambiamenti si esauriscano con oggi e non si prevedano rivolgimenti futuri. 

È una strada così apparentemente chiara e segnata che non prevede 
svolte o deviazioni. 

Ecco quindi che in molti manuali scolastici si indugia ancora sulle 
conquiste che portano alla formazione di compagini statali così come le 
conosciamo oggi, evitando di mettere in evidenza gli aspetti o i fatti non 
congruenti con questa lettura. Per questo a scuola si studia l’intervento del 
Regno di Sardegna nella guerra di Crimea (1853-56) come un lungimirante 
atto di politica estera di Cavour per mettere sul tavolo la «questione 
italiana», ma non si pone particolare attenzione alle abili manovre pontificie 
che assicurano la protezione francese allo Stato della Chiesa e la sua 
indipendenza per buona parte del Diciannovesimo secolo. 

Questa visione progressiva ed escatologica del passato ha radici religiose 
ma, nei secoli, alla divinità si è via via sostituita l’idea di progresso 


tecnologico, impegnato a costruire evolutivamente le fasi dello sviluppo 
umano. 

Sempre immersi nel concetto dell’attesa di un mondo migliore, si è 
diffusa l’idea di un progresso che affina le conoscenze, le certezze e quindi 
la capacità di trovare «la verità» da parte degli esseri umani. Questa visione 
è particolarmente chiara in un certo modo di vedere la storia, descritta come 
una serie di fatti che sono serviti a far arrivare l’umanità dove si trova ora, 
vale a dire, nella lettura diffusa, al proprio apice. 

L’idea di essere il punto più alto dell’evoluzione umana è peraltro 
piuttosto recente: da poco più di due secoli, almeno a livello di percezione 
del tempo occidentale, si è diffusa la convinzione che nella storia umana vi 
sia un carattere progressivo, evolutivo e sostanzialmente positivo. Oggi 
questa visione deve fare i conti con la fine delle ideologie e il naufragio 
dell’impianto di molte filosofie della storia smentite dopo essere state 
messe alla prova dei fatti. In seguito ad alcuni passi falsi compiuti nella 
lettura di certi fenomeni, come ad esempio l’idea di una «fine della storia», 
la storiografia nel suo complesso sta accantonando l’idea di dare possibili 
letture qualitative complessive ai fenomeni storici, interrompendo quella 
catena secolare di uso pubblico del passato che faceva della storia uno 
strumento per «dare ragione ufficialmente» al presente. 

A ben vedere, quindi, ci si trova ancora di fronte a una doppia tendenza 
nella lettura del passato: quella di affrontare la storia come una successione 
di fatti che evolve in modo lineare fino ad arrivare all’inevitabile attualità; e 
quella di tralasciare o minimizzare, nel racconto pubblico del passato, i fatti 
storici che potrebbero contrastare con questa idea di inevitabilità. 

Se questa lettura ha ormai abbandonato la ricerca più avanzata, nei 
luoghi in cui di storia si parla in maniera non professionale questa tendenza 
invece è ancora decisamente radicata, come sa chi li frequenta. 

La domanda riportata nel caso esposto sopra, vale a dire «dove sta la 
verità?» nella lunga teoria di interpretazioni nate nel corso del tempo, è 
ancora centrale per molte persone che cercano nella storia le certezze che 
spesso non si trovano nell’oggi. La tentazione di pensare, seguendo la linea 
del tempo, che l’interpretazione giusta sia quella più vicina a chi osserva è 
sempre in agguato. 

Perché, in fondo, agli esseri umani piace l’idea che tutto il mondo si 
misuri in base ai propri personali parametri, inseriti in un determinato 


tempo e spazio. 

Avviene, e nei social più che altrove, anche il fenomeno opposto, vale a 
dire la tendenza a ritenere che tutto quel che si avvicina a una sensibilità 
odierna sia meno valido e sostanzialmente meno corretto di quanto 
avvenuto o raccontato nel passato. Si tratta di una versione, molto forte tra 
chi online cerca consolazione nel passato per i torti del presente, del caro 
vecchio adagio «si stava meglio quando si stava peggio». 

Il problema di entrambe queste letture e in generale di una visione dello 
studio storico come «distributore di risposte» è proprio il travisamento del 
ruolo della storia come disciplina: molto semplicemente, uno sguardo utile 
al passato dovrebbe porsi l’obbligo di smettere di porre la domanda, di 
cercare, cioè, sempre e comunque un giudizio di valore, perché non è 
questo che l’indagine del passato deve o può fare, anzi: l’interpretazione, 
continua e approfondente, dovrebbe essere l'esatto contrario della 
categorizzazione fissa e qualitativa del passato. Si dovrebbe studiare la 
storia proprio per uscire dall’alveo sicuro ma fuorviante delle certezze del 
momento, addentrandosi invece nell’aspetto fondamentale del passato, vale 
a dire la complessità. 

Certamente dall’analisi storica nascono opinioni e anche giudizi di peso 
morale, semplicemente perché la visione del passato è filtrata attraverso gli 
occhi, le esperienze e quindi i giudizi dell’osservatore nel presente. «Tutta 
la storia è storia contemporanea», ricorda Benedetto Croce, riferendosi al 
peso dell’esperienza dell’osservatore nell’analisi storica; di più, sottolinea 
Carlo Ginzburg, «Tutta la storia è storia comparata», nel senso che la sua 
analisi si basa su un confronto continuo di punti di vista e linguaggi che 
appartengono a contesti diversi: quello di chi vive il fatto storico nel passato 
e quello di chi lo viene a conoscere nel presente. 

Se si parte da questo presupposto, tutto il lavoro di studio e commento 
che poi viene fatto attorno al fatto storico è strettamente legato al sentire e 
ai valori di chi ne parla oggi più che al comportamento di chi allora agiva 
con un proprio codice morale. 

In sostanza, lo storico può ricavare anche giudizi di merito secondo i 
parametri del proprio tempo, e può fornire argomenti per sostanziare delle 
scelte valoriali sulla propria contemporaneità: è l’amara lezione che ad 
esempio la storia dà sui totalitarismi del Novecento a permettere la 
costruzione di un sistema di valori che si oppone oggi al ritorno di quelle 


brutalità. 

Tuttavia, esso non può trasformarsi in un giudizio morale che si pretende 
eterno, nel senso di atemporale, slegato cioè dal contesto storico. 

Per quanto possa sembrare terribile a molti osservatori nel presente, i 
roghi delle streghe erano nel Seicento europeo un’azione lecita dal punto di 
vista delle leggi dell’epoca e considerati una pratica di igiene morale da una 
fetta consistente del pubblico di allora. Questa pratica, oggi considerata 
abominevole per il sistema valoriale dominante, era allora «buona» nel 
senso morale e anche giuridico del termine. Vi erano all’epoca voci 
discordanti, ma rimanevano racchiuse in un contesto minoritario, che solo 
in seguito avrebbe aperto la strada alla fine della pratica e alla sua condanna 
morale. 

Chiedersi oggi se «fosse giusto» questo tipo di pratica di controllo 
sociale e chi, nei vari secoli, abbia dato la lettura più «corretta» del 
fenomeno, può essere un’operazione lecita e anzi congrua rispetto al 
sistema di valori dominante oggi, ma va fatta tenendo presente che si tratta 
di una sovrapposizione delle attuali categorie di giudizio a quelle di chi è 
venuto prima. Di certo la quasi totalità di chi legge queste pagine troverà 
aberrante la pratica del rogo e lo farà partendo da parametri di giudizio 
incardinati nella propria personale visione del reale, formata a sua volta 
all’interno di un mondo (quello attuale) che vede la società basata su valori 
sostanzialmente diversi da quelli di chi mandava a morte le presunte 
streghe. 

Questo pone una questione ulteriore, che dovrebbe mettere sull’avviso 
quelli che si occupano di storia a ogni titolo: quelle che vengono date oggi 
sono interpretazioni, appunto, di oggi. È immaginabile che, così come 
secoli di storiografia hanno continuato a presentare idee e spunti sempre 
diversi sui medesimi argomenti, anche le letture che oggi si danno per 
assodate siano destinate ad essere ridiscusse, ritracciate e magari smentite. 
Un processo che fa intravvedere il fatto che quella che riteniamo una 
«verità» sia invece solo una piccola parte di un lungo discorso che gli esseri 
umani fanno col proprio passato, che procede da secoli e andrà avanti anche 
dopo di noi. Fortunatamente. 

È probabile quindi che non valga la pena arroccarsi su posizioni fisse 
perché, nello scorrere del tempo, fermarsi può essere un rischio. Di questo 
rischio parlerà il prossimo capitolo. 


10. Il passato è un magazzino, non un bunker 


Nel passato si trovano gli strumenti per comprendere il presente, non le armi con cui difendersi da 
un oggi che non ci piace. Se il presente non piace basta impegnarsi per cambiarlo. 


Fin da piccolo Gondrano ha maturato una forte passione per il periodo 
medievale e in particolare per la storia dei Comuni italiani: da bambino era 
affascinato dalle scintillanti armature dei cavalieri e dalle grandi torri dei 
borghi arroccati sulle colline, poi ha approfondito gli studi attorno 
all’esperienza di autogoverno delle piccole realtà medievali e si è 
letteralmente innamorato della temperie sociale e culturale di quello che per 
lui fu il periodo d’oro della storia d’Europa. Nei suoi studi scopre che la 
zona in cui è nato e cresciuto, oggi parte di una ricca regione del Nord 
Italia, al tempo delle lotte tra Federico Barbarossa e la Lega Lombarda era 
accorpata a una realtà statuale in seguito confluita in un’altra regione per 
ordine dei funzionari del Regno d’Italia d’età napoleonica. 

Da adulto Gondrano matura la convinzione che questo spostamento 
abbia spezzato un secolare legame tra la sua terra e la regione di riferimento 
che la sua terra ebbe per secoli, causando le presunte differenze tra il suo 
paese d’origine e quelli limitrofi, ma di là del labile confine. Non riesce a 
sopportare che, a causa di questa ormai antica separazione, la sua piccola 
comunità possa aver perso la possibilità di sviluppare autonomamente le 
proprie potenzialità. Un profondo senso di insoddisfazione lo coglie quando 
pensa a quanto si stia perdendo, in forza del «torto» perpetrato dai 
funzionari napoleonici. 

Per rivivere l'atmosfera dei bei tempi andati partecipa in modo assiduo a 
eventi di rievocazione di battaglie medievali, spesso litigando con gli altri 
rievocatori circa la precisione delle ricostruzioni di costumi e 
ambientazioni, perché per lui il recupero dell’atmosfera è questione da 
affrontare con la massima serietà. Egli vuole «rivivere il passato». Si attiva, 
in verità con scarso successo, per dare corpo a un’iniziativa politica che 
porti, finalmente, al passaggio o, meglio, al ritorno del suo comune in seno 


a quella che Gondrano definisce la sua antica patria. 

Sui social è molto attivo un po’ dappertutto: nelle pagine Instagram che 
raccolgono immagini del periodo medievale, in gruppi di discussione e chat 
pubbliche; gestisce più di un forum riguardante le libertà comunali e anche 
alcuni gruppi dedicati alle «nefandezze» portate avanti dal napoleonico 
Regno d’Italia. Queste pagine, in particolare, attirano spesso gli estimatori 
della compagine bonapartista, che si sentono in dovere di difendere le 
innovazioni importate nella penisola dalle truppe francesi. Spessissimo le 
discussioni degenerano in insulti plateali e blocchi reciproci. La qualità 
degli scambi non va oltre le rivendicazioni di libertà perdute o i vantaggi 
dell’introduzione del codice napoleonico, anche se sia Gondrano che i suoi 
avversari potrebbero, con la loro preparazione, mettere in campo 
discussioni di ben altro valore. Sempre più spesso Gondrano, per evitare 
provocatori, filtra le richieste di iscrizione alle sue pagine escludendo 
potenziali hater: in questa categoria mette tutti gli utenti che provengono 
dalla sua attuale regione di appartenenza, a cui imputa sentimenti 
«imperialisti» e razzisti nei confronti della sua piccola patria che ritiene 
bistrattata. Esce di casa sempre più spesso con il proprio costume di nobile 
del Millecento, sostenendo di trovarsi più a suo agio così che con pantaloni 
e camicia moderni, prodotti di un’età «ormai decaduta». 


Il passato può essere un luogo assai accogliente. Al contrario, il presente 
con i suoi problemi e la sua realtà così rigida può rivelarsi davvero 
inospitale. Per questo può capitare che vi sia chi, stanco del quadro di 
insoddisfazioni e di storture che abitano il suo oggi, scelga di rifugiarsi in 
un posto apparentemente più semplice e facile da conoscere e controllare, 
quello che si trova nello studio di ciò che è stato prima di ora. 

Ovviamente non ci si riferisce qui a chi si appassiona alla conoscenza dei 
fatti storici portando avanti un approccio diretto e vivificato: è una vera e 
sana gioia quella di addentrarsi nelle pieghe del tempo per esplorare e 
anche, perché no?, sognare luoghi, fatti e situazioni che non sono più. 
Questa bella propensione alla ricerca e anche alla contemplazione di ciò che 
ci ha preceduto è anzi uno dei motori dello studio storico e uno dei 
principali sostegni alla cura pubblica del passato e alla sua preservazione: 
basti pensare al turismo culturale di carattere storico che incoraggia la 
conservazione di luoghi e reperti di importanza storica, oltre a costituire un 


introito per le casse pubbliche. Chiunque si sia accostato a particolari fatti 
del passato lo ha fatto spesso per una sorta di infatuazione, ammirazione o, 
anche, nostalgia di qualcosa che si può conoscere solo attraverso lo studio e 
che contiene in sé dei veri e propri elementi di sogno: i bei vestiti della 
corte di Versailles; gli entusiasmanti rivolgimenti politici della storia 
romana; le tremende e potentissime armi utilizzate nelle guerre mondiali 
che fanno rivivere le epopee di pomeriggi passati a spostare eserciti di 
soldatini o a distruggere nemici in appassionanti videogiochi iperrealisti. 

Sono tutte motivazioni che fanno parte del fascino, nemmeno troppo 
velato, che il passato riesce a esercitare su chi vive il presente e che nel 
tempo ha dato vita a importanti momenti di approccio alla storia come 
scienza e materia: basti pensare ai gruppi di rievocatori in costume di tutte 
le età che con la loro passione e attenzione filologica hanno dato un nuovo 
impulso alla divulgazione del passato e a vari aspetti della cosiddetta Public 
History. Perché il passato, in fondo, può anche apparire come un insieme di 
storie di cui si conosce la fine ma di cui è sempre bello ripercorrere la 
trama. 

Il vero problema è quando questo atteggiamento di slancio verso il 
passato sfocia in quello che si potrebbe definire un «abbandono del 
presente». Impegnati a innamorarsi di un passato concluso e letto come 
qualcosa di positivo e desiderabile, alcuni abbandonano l’idea di poter 
convivere col presente, per un motivo o per l’altro. 

Questa tendenza alla fuga dall’oggi è facilmente identificabile nei molti 
modi attraverso cui vengono trattati determinati argomenti storici sulle 
piattaforme virtuali. Gruppi di discussione e scambio di informazioni, 
pagine dedicate, chat e blog specializzati che accolgono sempre più 
appassionati che, più che trascorrere il tempo confrontandosi col passato, 
cercano letteralmente di riviverlo. Questo fenomeno ha avuto negli ultimi 
anni un’impennata anche a causa della natura pervasiva di certi social, che 
hanno risucchiato una buona parte del tempo degli utenti che li frequentano. 
Mentre nell’era analogica una gran parte delle persone non aveva occasione 
di dedicare a passioni e interessi specifici che una parte non primaria del 
proprio tempo, che andava invece spartita con gli impegni della vita, ora 
molti frequentatori dei social si possono immergere in una realtà diversa da 
quella quotidiana praticamente ogni volta che hanno la possibilità di 
stringere in mano il proprio smartphone. Di fronte all’occasione di potersi 


immergere in un passato che offre la sicurezza e la stabilità di ciò che è già 
conosciuto — e amato — il presente diventa un luogo incerto da cui fuggire. 

Il fenomeno dello straniamento causato dall’abuso di tecnologia e la 
fruizione di mondi paralleli in cui fuggire è stato già abbondantemente 
studiato nelle sue varie forme di impatto sociale e alienazione: hikikomori, 
dissociazioni percettive, dipendenza da Internet sono patologie studiate e 
affrontate da anni e non sono il centro di questa breve riflessione. Qui 
interessa più l’impatto che queste pratiche hanno sulla conoscenza, la 
diffusione e la percezione della storia. Perché in effetti l’ aumento 
esponenziale dei casi di vera e propria fuga nel passato da parte di internauti 
ha creato delle nicchie in cui si sperimenta un nuovo modo di vivere la 
storia, che si potrebbe con qualche cautela definire «integralista». 

Internet ospita sempre più momenti in cui il passato non è più oggetto di 
studio, discussione o, spesso, scontro; sta invece diventando un luogo in cui 
il passato è esaltato, ripetuto, cristallizzato e diviene oggetto di culto; 
contesti nei quali la storia non «si fa», ma «si vive». Questo atteggiamento 
di personalizzazione spinta nei confronti del passato presenta un grande 
problema di carattere interpretativo, vale a dire che si tende a ritualizzare la 
storia, focalizzandosi su posizioni che spesso non si è disposti a mettere in 
discussione. Se ci si è rifugiati nel passato per sfuggire all’incertezza del 
presente, è normale che poi non si sia particolarmente disposti a mettere in 
discussione l’insieme di certezze accumulate alla luce di possibili nuove 
interpretazioni. Detto in parole povere, un atteggiamento di questo tipo, sui 
social purtroppo sempre più diffuso, è la negazione stessa dell’utilità della 
discussione storica. Vengono costruite delle visioni fisse di un passato 
desiderabile, accantonando la possibilità che queste possano poi essere 
arricchite, modificate o semplicemente messe in discussione pubblicamente. 

Ci si ritrova sempre più spesso di fronte a un uso integralista del passato, 
in cui visioni statiche vengono contrapposte le une alle altre con brutalità e 
senza possibilità di confronto. È comprensibile, certo, che di fronte alla 
centralità del proprio rapporto con un passato scelto ad hoc, non si sia 
disposti a farselo demolire dal primo venuto. Anzi, di tutto ciò che offre la 
conoscenza storica si andrà a pescare solo ciò che sostiene le posizioni 
preconcette, le cose che non contraddicono un’immagine che si è già 
formata nella mente del singolo e che egli non ha intenzione di cambiare. 
Questo porta, nel corso del tempo, a una vera e propria idealizzazione di un 


passato che in realtà, a ben vedere, non è nemmeno mai esistito, essendosi 
ridotto alla ricucitura di fatti sparsi, legati tra loro solo dalla necessità di 
sostenere un quadro fittizio. 

È triste constatare che questo tipo di ricostruzioni è spesso vittima di 
strumentalizzazioni: è tipico ad esempio delle visioni storiche presentate per 
sostenere idee circostanziate nel presente l’atto di andare a pescare, nel 
passato, quel che più fa comodo alla bisogna. È questo ciò che accade con 
l’uso (e l’abuso) che di determinati fatti storici fa una certa politica, 
modellando volta per volta delle versioni più o meno credibili che possano 
sostenere il vecchio — e spesso falso — adagio del «si stava meglio quando si 
stava peggio». Affermazioni che non ammettono contraddittorio perché 
sono incardinate in un’immagine del passato che non può venire meno 
senza trascinare con sé le ragioni di chi lo propina. Un passato che non si 
può discutere ma si deve aridamente accettare come immodificabile, pena la 
perdita delle certezze già acquisite altrimenti, che servono ad affrontare la 
vita di oggi. 

Questo rifiuto del confronto impedisce qualsiasi tipo di scambio che 
possa rendere davvero utile al presente l’esperienza storica. Per dirla 
altrimenti, chi fa del passato il luogo del proprio rifugio e la leva del proprio 
rapporto col presente esercita una scelta magari comprensibile, sicuramente 
lecita, ma non può definirsi, tecnicamente, uno che «fa storia». 

Insomma, lo studio della storia implica la necessità di affrontare ciò che 
le fonti raccontano con la consapevolezza che esse potrebbero «dire» ciò 
che non ci piace. Le ricostruzioni fisse del passato che negano la possibilità 
di evoluzione e confronto sono un interessante sottoprodotto della passione 
storica e le pagine social ne sono piene, ma non possono dirsi studio storico. 
Di più, verrebbe da dire che chi le porta avanti è probabilmente molte cose, 
ma non un vero appassionato di storia. Perché la storia ha come funzione 
primaria l’indagine, anzi, l’interrogazione del passato, e non la sua 
celebrazione. 


Conclusioni 
Un territorio nuovo, con regole nuove, nuovi pericoli, nuove 
opportunità 


Internet è un posto bellissimo, ma va compreso. 

I social non sono luoghi semplici in cui far attecchire idee o 
ragionamenti, specie se richiedono tempo e spazio sufficienti per dispiegarsi 
e attenzione per essere compresi. 

I social sono terre di slogan veloci e non necessariamente significativi, 
che mal si adattano ad accogliere la necessaria cautela nella costruzione di 
quadri tematici complessi e articolati. Non sembrano, dunque, il luogo 
adatto al confronto e allo scambio di opinioni su argomenti complessi come 
quelli della storia: temi mal esposti, scarsa competenza diffusa, ampio 
ricorso all’autoreferenzialità e una spiccata tendenza all’istrionismo 
dovrebbero rendere i social un posto poco accogliente per chi si appassiona 
di passato. E invece sono pieni di persone che parlano di storia. E, più volte 
di quanto qualcuno pensi, di persone che lo fanno con capacità, attenzione e 
cura. Come ci riescono? Semplice: percorrendo strade nuove. 

Non è vero che non si può parlare seriamente del passato sui social, con 
competenza, profondità e attenzione. È vero che i modi che venivano intesi 
come garanzie di competenza, profondità e attenzione nel mondo analogico 
non è detto che portino allo stesso risultato anche in quello digitale. Il 
grande malinteso dentro cui è scivolata una buona parte della critica alla 
storia fatta e discussa sui nuovi supporti è stato quello di affrontare questo 
tipo di comunicazione attraverso schemi vecchi. 

In realtà questo nuovo mondo, una volta detto virtuale ma in effetti parte 
integrante del tempo utile della vita di ognuno di noi — onlife, come è stato 
ribattezzato! — ha prodotto e continua a produrre linguaggi nuovi che si 
adattano ai ritmi e alle chiavi di lettura delle piattaforme che lo ospitano. È 
un passaggio a cui si è già assistito ai primordi della diffusione della 
connessione a basso costo: anni fa, ad esempio, sembrava una brutta 


forzatura l’abitudine di alcuni esperti di caricare online video che parlavano 
di avvenimenti storici; oggi quei video sono parte integrante dello studio 
storico scolastico di milioni di ragazzi in tutto il mondo e fonte di 
apprendimento di valore per moltissimi appassionati. Si temeva giustamente 
che questo proliferare di filmati su Internet potesse abbassare la qualità del 
sapere divulgativo, e sicuramente è avvenuto che qualche ciarlatano abbia 
postato contenuti strampalati sui più svariati argomenti storici raccogliendo 
anche un certo seguito; ma in generale i video di esperti che sanno unire le 
capacità di ricerca a quella comunicativa hanno avuto e continuano ad avere 
successo, e quindi diffusione. 

Proprio come avviene nel mondo dell’editoria, anche in quello della 
«storia da YouTube» convivono prodotti di buona e prodotti di scarsa 
qualità, e la differenza la fanno gli utenti che imparano a riconoscere le 
proposte valide da quelle che non lo sono. È auspicabile che questo accada 
anche per il mondo della storia sui social, un fenomeno che è riuscito a 
colonizzare tutte le principali piattaforme online e che si sta espandendo 
sempre più. Facebook, Twitter, Instagram, TikTok, in forme e modi tra loro 
diversi, stanno supportando un flusso di curiosità e attenzione nei confronti 
del passato plasmando modi nuovi di presentare e fruire le nozioni che la 
storia ci mostra. Di certo questo approccio ha creato storture e al momento 
pare produrre in quantità soprattutto chiacchiericcio. 

Ma è una trasformazione che sta anche presentando risvolti positivi che 
vanno al di là della divulgazione pura. L’esplosione delle nuove tecnologie 
di comunicazione ha prodotto ad esempio una circolazione eccezionale 
degli strumenti e delle fonti di studio: archivi online facilmente consultabili, 
riproduzioni di fonti primarie, articoli di analisi, ricerche originali hanno 
preso a girare tra i professionisti e anche tra i semplici appassionati, 
contribuendo, pur con fatica, a un sempre più diffuso innalzamento del 
livello di scambio e anche di approfondimento critico. Questo sta 
permettendo innanzitutto alla comunità degli studiosi di avere a 
disposizione materiale utile alla ricerca con più facilità e, al contempo, sta 
producendo un benefico effetto imitativo in chi segue sul web queste 
ricerche. Accanto a chi maltratta le fonti sbandierandone online 
interpretazioni fantasiose, aumenta il numero di coloro che applicano con 
metodo e capacità analitica il mestiere di storico agli spezzoni di passato 
che vengono sempre più frequentemente scaraventati in rete. 


In questo senso il mondo della storia online è un’opportunità di studio 
enorme per chiunque voglia comprendere il rapporto tra gli individui, le 
comunità e addirittura le società e il tempo. Anche perché c’è un dato di 
fatto che chi si occupa professionalmente di questi argomenti deve tenere 
presente: alla gente piace molto parlare di storia e lo fa dappertutto. Il 
passato è ancora, nonostante decenni di presentismo spinto, una parte 
centrale del mondo delle idee e dell’immaginario comune in cui le persone 
vogliono stare. 

Il tempo è ancora un protagonista delle nostre vite, insomma. Certo, pare 
che la filosofia della storia come disciplina speculativa, almeno 
nell’accezione che le è conferita a partire dalle lezioni di Hegel nella 
Berlino postnapoleonica, non abbia più molti seguaci: il tentativo di trovare 
un nesso di senso nello sviluppo storico delle civiltà e la volontà di 
prevederne lo svolgimento, da Hegel a Heidegger passando per Marx, 
sembra sia stata smentita dai fatti. A chi poi vaticinava la fine della storia 
col tramonto delle ideologie? è stata la storia stessa a replicare con brutale 
chiarezza la propria vitalità. Eppure, se in effetti questo approccio al 
pensiero storico è relegato ormai agli studi accademici propriamente detti, 
gli esseri umani, quando vivono e agiscono, pensano se stessi nel tempo e 
compiono azioni che sperano sortiscano dei risultati nel futuro. Vedono cioè 
se stessi attraverso il tempo. 

Detta più semplicemente, la filosofia della storia forse in generale non è 
più tema di riflessione pubblica, partiti e movimenti non teorizzano più un 
futuro di immancabile trionfo di questo o quell’ideale; ma ogni essere 
umano singolarmente continua ad applicare a se stesso e al mondo che lo 
circonda la propria personale filosofia della storia. Perché le persone 
agiscono presumendo di avere un futuro e lo fanno appoggiandosi, per 
costruire questa presunzione, al passato. Ogni volta che qualcuno, per noia, 
rabbia, curiosità o viva passione si lancia nel commentare un post 
riguardante un pezzo della storia conosciuta o sconosciuta instaura un 
rapporto con il passato e lo analizza nella propria prospettiva: criticandolo, 
irridendolo, sostenendolo o manipolandolo, in un continuo confronto con 
ciò che è accaduto e con la volontà che questo comunichi qualcosa al 
presente e al futuro. 

Quando Tizio e Caio si scornano sugli avvenimenti di Porta Pia 


accusandosi vicendevolmente delle peggiori mistificazioni, stanno sì dando 
sfogo alla loro personalissima voglia di apparire, ma stanno al contempo 
combattendosi a colpi di interpretazioni e visioni del mondo: è facile capire 
dalle stoccate dell’uno e dell’altro se Tizio sia un ammiratore di Pio IX o 
Caio un risorgimentale impenitente; con un po’ di abitudine si riuscirà a 
ricavare dallo scambio tra i due un quadro più ampio della visione della 
storia di entrambi e anche, con una discreta approssimazione, la visione che 
ognuno ha dell’oggi e perfino del domani. Perché in questo scontro portato 
nel passato su piattaforme visibili a tutti, gli utenti dei social giocano una 
partita di credibilità più ampia, mentre discutono o chiacchierano di 
determinati argomenti. Non parlano di passato, ma rappresentano se stessi 
mentre parlano di passato. Per questo gli insulti arrivano presto, e veementi, 
nelle discussioni: perché non si attaccano le posizioni o le opinioni degli uni 
e degli altri, ma si attaccano gli altri. È sempre una «questione personale», e 
pochi sono disposti a cedere, pena il crollo della propria visione del mondo 
passato e, quindi, futuro. 

«Esagerato! Per una chiacchierata online?» dirà qualcuno. Sì, anche per 
una chiacchierata online, dal momento che l’onlife arriva a occupare una 
gran parte del tempo di veglia di molti ed è diventata, per le ragioni più 
varie, luogo privilegiato di scambio, lavoro, interazione sociale, diversione 
per una parte sempre più ampia dell’umanità. 

Prendendo atto di questo fenomeno nel suo complesso e dell’impatto che 
esso ha anche con la visione storica generale, la domanda non può più 
essere, per gli addetti ai lavori, se stare o meno sui social, ma come starci. E 
non solo per ragioni di presidio, ma di studio. Anche perché c’è molto da 
comprendere. Ad esempio «ogni storia è storia contemporanea», si è 
ricordato con le parole di Benedetto Croce, ma «non ogni storia è storia 
social», verrebbe da parafrasare, o, meglio, non ogni storia si presta ad 
esserlo allo stesso modo. Che cosa fa di alcuni argomenti dei temi centrali e 
di altri no? Perché alcuni temi sono più dibattuti di altri? Perché in alcune 
questioni gli utenti medi sono più preparati rispetto ad altre? Potrebbero 
essere queste alcune delle domande che si dovrebbe porre il professionista 
del passato di fronte all’evoluzione del mondo storico virtuale. 

Partire da questo, per comprendere poi i modi e i tempi migliori per agire 
in questo campo, potrebbe essere un primo passo per costruire un nuovo 
modo di affrontare a livello pubblico lo studio e la diffusione del sapere 


storico, liberandolo al contempo da quella vecchia contrapposizione tra 
«accademia» e «divulgazione» e aprendo nuove vie di indagine sul rapporto 
tra passato e presente. Questo è necessario perché è la natura stessa dei 
cambiamenti in atto a suggerirlo. L'aumento vertiginoso della esposizione 
dell’immaginario dei singoli all’osservazione più o meno pubblica è 
un’occasione unica per chi si occupa di passato per visualizzare e 
comprendere molti dei meccanismi che legano, nonostante tutto, le odierne 
società alla loro storia. I social sono una finestra imperdibile su un territorio 
di idee, opinioni e visioni. 

L’opportunità di avere milioni di persone che spontaneamente dichiarano 
quel che pensano sul passato non può essere sottovalutata da chi il passato 
lo studia e lo interpreta. I social più diffusi sul pianeta prevedono tra le loro 
funzioni principali la possibilità di esprimersi attraverso «storie» (stories), 
in un incrocio diretto tra la volontà di apparire e di rappresentare se stessi 
nel tempo che sta cambiando il modo di raccontarsi: cioè, in definitiva, il 
senso stesso dell’ approccio storico. 

Nessuno che oggi si occupi di storia può ignorare questo fenomeno che 
per ampiezza e profondità sta acquistando i connotati di una vera e propria 
rivoluzione. I meccanismi di trasmissione e fruizione del passato attraverso 
il mondo virtuale stanno diventando già ora indispensabili nel bagaglio di 
storiche e storici e all’orizzonte si intravede la necessità che questo sapere 
tecnico venga metodologizzato e inserito nel processo formativo, a partire 
dall’ambito scolastico. Vagliare le fonti, verificarne la solidità, analizzare i 
flussi di discussione, raccogliere e soppesare le testimonianze, comprendere 
dove e come nascono i dibattiti social, saperne misurare l’ampiezza e 
l’impatto, comprendere i modi e i luoghi di rilascio di una fonte online, 
saper comunicare con un linguaggio adeguato ricerche, interpretazioni, 
opinioni ecc., sono solo alcune delle attitudini che chi si occupa di storia sul 
web deve acquisire per cominciare a «stare» online, sia per lavoro che per 
passione. 

Non si tratta semplicemente di strumenti in più messi al servizio 
dell’indagine e dell’interpretazione storica, da sfruttare senza timori, ma 
anche di una professionalità ampliata, utile ad affrontare un nuovo 
continente, ancora poco esplorato, in cui lo studio storico deve saper entrare 
e deve saper stare. 

Quella che questi modi di vivere e conoscere il reale attraverso Internet 


stanno fornendo, pur tra molte difficoltà, è una grande occasione: viene data 
la possibilità di seguire la costruzione di un mondo nuovo e aperto, fatto di 
incognite ma anche di opportunità, la cui comprensione potrebbe facilitare 
la lettura delle future evoluzioni di un tema che continuerà ad abitarci e 
plasmarci, vale a dire lo studio dell’essere umano nel tempo. 


Appendice guerresca 
I social, la storia, la guerra: appunti per una commedia, o 
tragedia, degli equivoci 


A inizio 2022 è scoppiata una guerra in Europa. È stata descritta in molti 
modi e da molte prospettive. Ha risucchiato l’attenzione di milioni di 
persone, le quali hanno prodotto miliardi di commenti. Ha piegato alle 
proprie necessità tutto, ovunque. Il chiacchiericcio social non ha fatto 
eccezione. 

Nell’attuale sistema di formazione e informazione, il ritmo delle notizie 
segue flussi ben definiti che costituiscono, anche a causa dello stesso 
funzionamento dei social, delle vere e proprie linee di tendenza. Le 
discussioni sulle piattaforme digitali tendono ad essere egemonizzate da 
questi flussi, per via della ben nota regola degli algoritmi dei social, che 
mostrano in cima alle letture gli argomenti più visualizzati. Una sorta di 
circolo forzoso che impone di seguire poche notizie in grado di creare 
sensazione e, quindi, più interazioni con le piattaforme. 

Quando avvenimenti di per sé polarizzanti, come i conflitti armati, 
entrano nel circuito dell’informazione virtuale, l’effetto è quello 
dell’«egemonizzazione» di discussioni e commenti e, di pari passo, di una 
loro «omogeneizzazione». In pratica, quando scoppia una guerra si finisce 
per ricevere solo informazioni sulla guerra e queste informazioni tendono a 
raccontare posizioni contrapposte, in bianco e nero o, peggio, in buoni e 
cattivi. 

Tutti i settori della pubblica discussione vengono coinvolti, e pure 
travolti, spesso senza le dovute cautele. Dato che nell’economia 
dell’informazione virtuale la quantità di notizie emesse vale più della 
qualità (questione di flussi di informazioni, caccia al click, necessità di 
mantenere alta la frequenza di interazioni), è proprio la qualità a farne le 
spese. Bisogna «dire tanto», non necessariamente «dire bene». 

A questo flusso di dati, che serve a generare altri flussi di dati, non 


sfugge certo l’esteso sottobosco dei frequentatori della virtualità che 
abbiamo imparato a conoscere come «storici da social». 

Nel caso di una guerra sufficientemente vicina alle coscienze e alla 
sensibilità della media dei commentatori online, molti si sentono in diritto, 
se non in dovere, di esprimere giudizi travestiti da opinioni, avvalendosi per 
gli scontri sui social degli argomenti che maneggiano con più facilità. Nel 
caso degli storici da social questo «materiale contundente» è la storia stessa. 

C’è da dire che la storia è un tema che si presta più di altri alla 
strumentalizzazione diretta in ambito bellico: primo perché la storia è piena 
di guerre, secondo perché spesso chi fa le guerre oggi ne cerca le 
giustificazioni nel passato. 

Questi due punti centrali della discussione storica sono fondamentali per 
comprendere quale possa essere e quale in realtà non riesca ad essere il 
ruolo del sapere storico — o almeno di un sapere storico come siamo abituati 
a conoscerlo — all’interno del discorso di guerra nel quale siamo immersi 
oggi. 

Per la verità, la storia ci appare piena di guerre non perché lo sia, ma 
perché, parafrasando una nota star dei cartoni animati, «è che la disegnano 
così». L’insegnamento della storia a livello scolastico e divulgativo è ancora 
fortemente legato a una visione progressiva dello scorrere del tempo, in cui 
a periodi di quiete e sostanziale immobilità si alternano momenti di rottura 
che portano a cambiamenti nel modo di vivere. Spesso questi cambiamenti, 
in ossequio alle ormai vetuste teorie della scienza storica ottocentesca, sono 
visti come veri e propri traumi da cui l’umanità esce diversa e più vicina al 
canone di lettura della realtà che abbiamo oggi. In molti sono cresciuti 
apprendendo sui manuali che la storia non solo è un susseguirsi lineare di 
fatti, ma è soprattutto un lungo cammino intrapreso dall’umanità per 
diventare quella che è oggi. In questa visione i punti di rottura nel percorso 
umano rappresentano dei momenti in cui l’umanità fa «progressi» e le 
guerre vengono spesso raccontate come il modo di marcare fisicamente 
questi cambiamenti. 

Ecco quindi che nell’immaginario storico di molti vi è un mondo 
«prima» e un mondo «dopo» le guerre napoleoniche, o le guerre puniche, o 
le guerre mondiali ecc. Questo modo di leggere il passato è di per sé, come 
ogni scelta formale, arbitrario, nel senso che pone l’accento sul momento di 
rottura e tende quindi a marcare meno l’attenzione sul prima e sul dopo: 


porta di fatto molta gente a porre più attenzione ai conflitti che a tutto ciò 
che conflitto non è, e quindi a pensare che la storia stessa sia fatta solo di 
guerre. 

Questa schematizzazione non è molto precisa, in effetti: un semplice 
calcolo statistico permetterebbe di verificare che per la maggior parte delle 
civiltà umane non è stato così: la guerra è un tempo di eccezione rispetto a 
tutto quanto avviene «fuori dalla guerra». Eppure, come tutti gli eventi 
traumatici, anche se limitati nel tempo, gli scontri armati sembrano essere 
ciò che più si ricorda; anzi, essendo il conflitto un momento di rottura e 
quindi di movimento (leggi «progresso»), si arriva a ritenere che più le 
civiltà sono «avanzate» — qualsiasi cosa questa espressione voglia dire —, 
più guerre hanno visto nella loro storia, un circolo vizioso del nostro 
immaginario che viene anche oggi alimentato dallo studio diffuso della 
storia nelle scuole. La quasi totalità dei manuali scolastici utilizza le guerre 
come tappe cronologiche per suddividere il tempo, costruendo linee 
temporali che passano da una battaglia all'altra e perdendo di vista ciò che 
(e spesso è davvero molto) sta nel mezzo. Qualche tentativo per affrancare 
la storia dal trauma del conflitto è stato fatto, con risultati notevoli. Alcuni 
storici hanno provato, partendo dalle fonti, a presentare una visione 
dell’umanità che non fosse imperniata, nei secoli, solo sulle guerre? I 
risultati, oltre a un ottimo successo di pubblico, hanno aperto la via a 
interessanti linee interpretative. La lettura «polemocentrica» è però ancora 
dominante, e una conseguenza diretta di questa visione è l’idea che la 
guerra come fatto umano sia un evento inevitabile. 

In questo contesto condiviso, troviamo quindi molti «storici da social» 
che commentando le notizie dell’ennesimo conflitto, scoppiato in qualche 
parte del mondo, condiscono i loro commenti di fatalismo e chiamano a 
raccolta le loro conoscenze non per comprendere il conflitto ma per 
giustificare l’inevitabilità. «È ovvio che il popolo X avrebbe attaccato il 
popolo Y, sono nemici storici...»; affermazioni difficilmente dimostrabili e 
altrettanto facilmente smentibili, che vestono le odierne discussioni sulla 
guerra di una terribile idea di scontata normalità. 

Dire sui social, e in generale sugli organi di informazione, che uno 
scontro è inevitabile, è il primo, fondamentale passo per giustificarlo e 
quindi normalizzarlo. Se non si può evitare, è normale che accada. 


E qui entra in gioco il secondo punto in cui la storia diviene uno 
strumento di guerra: il suo utilizzo per giustificare quanto accade in un 
conflitto. La storia è, prima di tutto e soprattutto, un bene strumentale per la 
comprensione del presente: per questo è importante conoscere il passato, il 
tempo lungo dei fenomeni che passano le generazioni e costituiscono quella 
longue durée, la lunga durata, che permette di leggere i grandi cambiamenti 
delle società. Questa lettura serve appunto a comprendere, non a 
giustificare. Spesso capita invece che vengano presentate teorie 
sull’inevitabilità di determinate decisioni, inevitabilità derivata dal contesto 
storico in cui queste decisioni vengono calate. Una sorta di determinismo 
storico che alimenta le scelte del presente, scaricando al contempo da 
eventuali responsabilità chi decide. Se è «la storia» che lo impone, allora 
chi agisce diventa un semplice strumento del destino. 

La recente guerra nel cuore dell’Europa ha portato legioni di storici da 
social a imbastire teorie per giustificare quanto sta avvenendo, arrivando a 
utilizzare espressioni come «era inevitabile che Tizio attaccasse Caio, in 
quanto nella storia del suo paese ci sono le radici di questo conflitto...». E il 
problema di questo chiacchiericcio è che ha preso piede non solo tra gli 
appassionati di storia della domenica, ma anche in alcune letture più o meno 
strutturate. In molti si sono avviati in paralleli improbabili nel tentativo di 
rendere questa guerra non comprensibile nel suo svolgersi ma giustificata 
nel suo deflagrare. «È successo perché la storia ci insegna che...», «Chi sta 
attaccando ora lo fa perché una volta non aveva attaccato e...». Tutte letture 
che non servono ad altro se non a presentare come predeterminato il 
presente di violenza. 

Questo atteggiamento ha moltissimi significati, molti dei quali terribili, 
ma anche un risvolto, per quanto limitato, che potrebbe dare speranza e 
consapevolezza a chi si occupa di storia. Il fatto che interi apparati di 
comunicazione si affannino a tirare per la giacchetta il passato e a imbastire 
racconti pubblici che trovino forza e solidità nel passato significa che della 
storia, in questi tempi di presente ostentato, c’è ancora bisogno; in più, una 
corretta lettura del passato può avere effetti determinanti sul presente. 

La guerra tra Russia e Ucraina dimostra ancora una volta, nella sua 
brutalità, che della storia non si può fare a meno, fosse anche solo per 
manipolarla. Anzi, pare proprio che il passato sia un elemento necessario 
per la costruzione di una efficace immagine del presente. 


La necessità del controllo sul passato porta con sé il terribile corollario di 
una guerra di comunicazione ibrida, fatta di discorsi ideologici più o meno 
coscientemente strumentalizzati per legittimare se stessi e distruggere il 
nemico, con una veemenza da «campo di battaglia». 

I social sono da questo punto di vista un campo di lavoro rischiosissimo 
e al contempo molto utile: sono il terreno delle più feroci fake news, che 
scorrono inarrestabili giorno dopo giorno; sono però anche il luogo in cui 
queste fake news possono essere smentite e inchiodate alla loro irrealtà. Se 
per la fake news sul presente quella di correre dietro a ogni bugia caricata 
sul web può costituire una sfida improba, per quanto riguarda la fake news 
del passato questo lavoro si può invece rivelare molto più solido e fruttuoso. 
Il web viene spesso descritto come proiettato nel presente ma, in realtà, ha 
una straordinaria memoria che si intreccia sempre più con i meccanismi che 
permettono alle società di costruire la propria mentalità e anche i propri 
miti: praticamente nulla può essere davvero «dimenticato» quando finisce 
in rete. Né la bugia, né la sua smentita. Il bacino della conoscenza a cui 
ognuno attinge quotidianamente può quindi essere tenuto sufficientemente 
sgombro da informazioni scorrette o addirittura false con un costante, 
appassionato presidio. È una battaglia sicuramente ardua, ma che ha delle 
prospettive di riuscita. Se infatti a partire dai social la presenza attenta di 
persone, dai semplici appassionati ai professionisti, ha la capacità di porre 
attenzione su quanto si produce a livello di contenuti, il mondo virtuale nel 
suo complesso potrebbe sviluppare una propria capacità di autocontrollo. 
Un meccanismo di supervisione comunitaria e pubblica delle informazioni 
che negli anni ha fatto il successo di luoghi di scambio e apprendimento 
come Wikipedia, che, pur con varie difficoltà e continui ritocchi, 
rappresenta oggi l’esperimento più vicino a quel sapere enciclopedico 
esteso e disponibile per tutti sognato dagli illuministi nel Settecento. Se 
questi meccanismi virtuosi riusciranno a imporsi e diffondersi attraverso 
una vera e propria educazione alla fruizione del mondo virtuale saranno 
molte le discipline che se ne gioveranno, la storia non meno di altre. Più 
persone frequenteranno con consapevolezza i luoghi in cui di passato si 
ragiona e si discute, meno saranno possibili manipolazioni e forzature. 

La storia non prevede né tantomeno giustifica le guerre. Cerca di 
conoscerle e analizzarle, questo sì. In questo senso è il migliore strumento a 
disposizione di chi la guerra non la vuole. La storia non prevede il futuro, 


ma decisamente può aiutare a costruirlo. 
I materiali sono tutti lì. Sceglierli è compito di chi osserva. 


Note 


Premessa: «discorsi da bar» 


1 Col termine qui si intende l’insieme delle attività e discipline storiche che 
si adoperano, principalmente fuori dall’ambito accademico, per la 
comunicazione e diffusione pubblica di temi storici. Per approfondire, M. 
Ridolfi, Verso la Public History. Fare e raccontare storia nel tempo 
presente, Pacini, Ospedaletto (PI) 2017. 


2. Colpa e Responsabilità sono bestie diverse 
1 Cfr. L. Strauss, Natural Right and History, Chicago University Press, 
Chicago 1992 (prima ed. 1953). 


2 Cfr. T. Chatfield, Netimologia. Da App a Zombie: il cybermondo in 100 
voci, Rizzoli, Milano 2013. 


3. Non commettere atti impuri di anacronismo 


1 Descritto nei suoi caratteri di conflitto identitario per ragioni culturali e/o 
religiose da Samuel P. Huntington nell’omonimo The Clash of Civilizations 
and the Remaking of World Order del 1996, pubblicato in Italia da Garzanti 
col titolo Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale. 


6. Il sapere storico è vasto, approfittiamone 


1 G. Ostrogorsky, Storia dell’impero bizantino, Einaudi, Torino 1993 (prima 
ed. 1940). 


7. Non si può «salire in cattedra» nel web, perché il web non è un’aula 


1 Cfr. J. D. Bolter, Plenitudine digitale, il declino della cultura d’élite e lo 
scenario contemporaneo dei media, Minimum Fax, Roma 2021. 


2 Cfr. N. Berlatsky, Netiquette and Online Ethics, Greenhaven Press, New 
York 2013. 


8. La Storia non è una partita di calcio 


1 Cfr. M. Okuda, D. Okuda, L’enciclopedia ufficiale di Star Trek, Fanucci, 
Roma 2001. 


Conclusioni. Un territorio nuovo, con regole nuove, nuovi pericoli, 


nuove opportunità 


t L. Floridi (a cura di), The Onlife Manifesto. Being Human in a 


Hyperconnected Era, Springer, Londra 2014. 
2 F, Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, Rizzoli, Milano 1992. 


Appendice guerresca. I social, la storia, la guerra: appunti per una 
commedia, o tragedia, degli equivoci 
1 Cfr, ad esempio, R. Bregman, Una nuova storia (non cinica) 
dell’umanità, Feltrinelli, Milano 2020. 
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